

AKHAKA



— Cıldırđımız mı müdür bey?.. Büroda değiliz!..

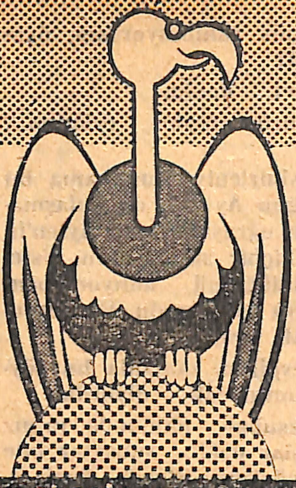
*damliya
damliya
göl olur*



TASARRUFLARINIZI EN VERİMLİ ŞEKİLDE DEĞERLENDİREN BANKA

TÜRKİYE  BANKASI

PARANIZIN... İSTİKBALİNİZİN EMNİYETİDİR



Akbaba

SIYASİ MİZAH GAZETESİ

BAŞYAZARI :

Yusuf Ziya Ortaç

SAHİBİ :

Ergin Ortaç

YAZI AİLESİ :

Aziz Nesin, Adnan Veli, Orhan Kemal, Rifat Ilgaz, Naci Sadullah, İlhan Selçuk, Selâmi Yurdatap, Ümit Yaşar Oğuzcan, Nimet Arzık, Necdet Rüştü, Şemsi Belli, Hüseyin Korkmazgil, Burhan Esen, Kenan Akıncı.

ÇEVİRGEN AİLESİ :

Vâ - Nû, Semiramis Aydınlık, Ergin Ortaç, Gülden Ortaç.

KARİKATÜR AİLESİ :

Necmi Rıza, Turhan Selçuk, Nehar Tüblek, Cafer Zorlu, Bülent Şeren, Mehmet Polat, Semih Balcıoğlu, Mim Uykusuz, Zeki Beyner, Burhan Solukçu, Şadi Dinççağ, Erdoğan Özer.

Yazı işlerini fiilen idare eden :

Kadri Yurdatap

Dizildiği ve basıldığı yer :

Akbaba Matbaası

Kapak baskısı :

Şaka Matbaası

Abone bedeli : Yıllığı 50, Altı aylığı 25 lira. Yabancı memleketlere yıllık 100, altı aylığı 50 lira. Uçakla gönderilmesi istenen abonelerden uçak masrafı ayrıca alınır.

Fiatı : 100 kurustur.

IDARE YERİ :

Divanyolu Klodfarer caddesi, No. 8-10

Daire : 3.

Telefon : 22 18 11

İLAN FIATI :

Kapak içi, santimi 20 lira, iç sayfalar 30 liradır.

Cilt : 5 — Sayı : 108

22 Ağustos 1963

YIL : 41

Bu gazete Basın ahlakı yasasına uymayı taahhüt etmiştir.

KASIM GÜLEK sevdiğim bir politikacı tipi değildir. Hafızasını, vatandaş isimleriyle yoklama defterine çeviren, el sıkma rekoru kıran, Abdülâsır şarkılığı ile açık havada gösteri abdesti alan adam hoşuma gitmez. Ama, siz onu bana değil, sokağa sorunuz: Çoğunluk onu sever.

Kaç dil bildiğini kendisi de düşünmeden sayamaz sanırım: İngilizce, evet. Almanca, evet. Fransızca, evet. İtalyanca, evet... Belki Farsca, belki Arapça, belki Yunanca da...

Yalnız, bütün bu dillerin yüz ölçüsü geniştir. Derinlik, aramayın... Hani, İnönü cakası ile bu bilgi deryasına bir çivileme yapsanız, topuklarınızın suya değmesiyle dibe vurması bir olur...

Ama Kasım Gülek, akademi genel sekreteri değil, C.H.P. genel sekreteriydi. Hem de ne zaman?.. Bütün farelerin batan gemiyi terk ettiği o umutsuz günlerde!..

Parti organlarının çözülen bağlarını yeniden düğümlüyor, gevşeyen dizginlerini yeniden geriyor, kilit vurulmuş kapılarını yeniden açıyor ve «Hayat öpücüğü» ile nefesi kesilen cesede soluk veriyor, bir ölüyü diriltiyordu...

1950 enkazından yeni bir parti kuran mimar, elbet Kasım Gülek'dir.

Onun başarısı, daha iki seçim devresi ortada paylaşılacak bir iktidar koltuğu olmadığı halde, hasetleri, kıskançlıkları üstüne çekti ve kurultayda liderle karşı karşıya geldiler.

En çatık kaşlı direnişlere gü-

Kasım Gülek

lümsedi, nafiye... En acı çıkışlara en tatlı sözlerle saygılarını sundu, nafiye... El öptü, nafiye... Politika ilâhı gazaba gelmişti bir kere!

Onu, temelinde göz nuru, çatısında alın teri parlayan kendi evinden kovuyorlardı... Kim razı olurdu buna?

«Ya o, ya ben» diyordu İnönü... «Ya o, ya ben!»

Bunu, seksen yaşında bir baba söylüyordu: Bütün çapıyla millet babası olmaya lâyık bir baba!

Halk Partisi, halkın sevgisini işte bunun için kaybetmiştir:

Politikada tek yönlü sevgi olmaz!

Geçen kongrede, bir yıl partiden uzaklaştırdılar onu. Politika tanrısı, içindeki ateşi söndüremedi bununla... Et tırnak-tan, can tenden sökölür gibi sökölüp atılmaydı o!..

On parmaklarında on kara, üstüne yürüdüler: Atina postanesinden çekilmiş açık bir telgraf bile şifre oluvermişti iftiracılar elinde!

İşte, Halk Partisinin sakalsız İsa'sı, tam çarmıha çakılacağı bugünlerde, yüzünde tebessüm bile çizgi çizgi ağlarken, Ankara - İstanbul yolunda, bir trafik kazasıyla altı kaburga kemiği kırılarak ölüm döşğine düştü. Sanki gizli bir el, partinin altı okunu onun göğsüne saplamıştı!

Şimdi, başkente çevrilmişti bütün gözler: Genel başkan, eski genel sekreterine ne yapacaktı acaba?

Onlar ki, en çileli günleri beraber geçirmiştiler...

Gazeteyi elime alınca, gözlerim iki damla sevinçle doldu: Sayın İnönü büyük insanlara yakışan en güzel jesti yapmış, Kasım Gülek'e bir geçmiş olsun telgrafı çekmişti.

Bu benim gönlümün istediği telgraftı... Nasıl?.. Benim mi dedim?.. Hayır, bizim, hepimizin, bütün İnönü'yü sevenlerin, bütün İnönü'yü sevmek isteyenlerin beklediği, umduğu, yakıştırdığı telgraftı...

Hani André Gide'e sormuşlar: «En büyük Fransız şairi kimdir?»

Gide, hazin bir iç çekişle: «Heyhaaat, Victor Hugo!» demiş.

Bizler için de böyledir çünkü: «En büyük devlet adamımız kimdir?»

«Heyhaaat, İsmet Paşa!»

Öyle ise, bizi sevindirecek bütün büyüklükleri, bütün iyilikleri, bütün güzellikleri ondan istemek, ondan beklemek hakkımızdır elbet...

İşte, bu duygu, bu düşünce, bu umuşludur ki, sayın liderin bir telgraf çektiğini görünce, gönlümdeki sevinç, gözlerimde yaş oldu.

Keşke, keşke, keşke alt tarafını okumasaydım havadisın...

Alt tarafında ne mi var?..

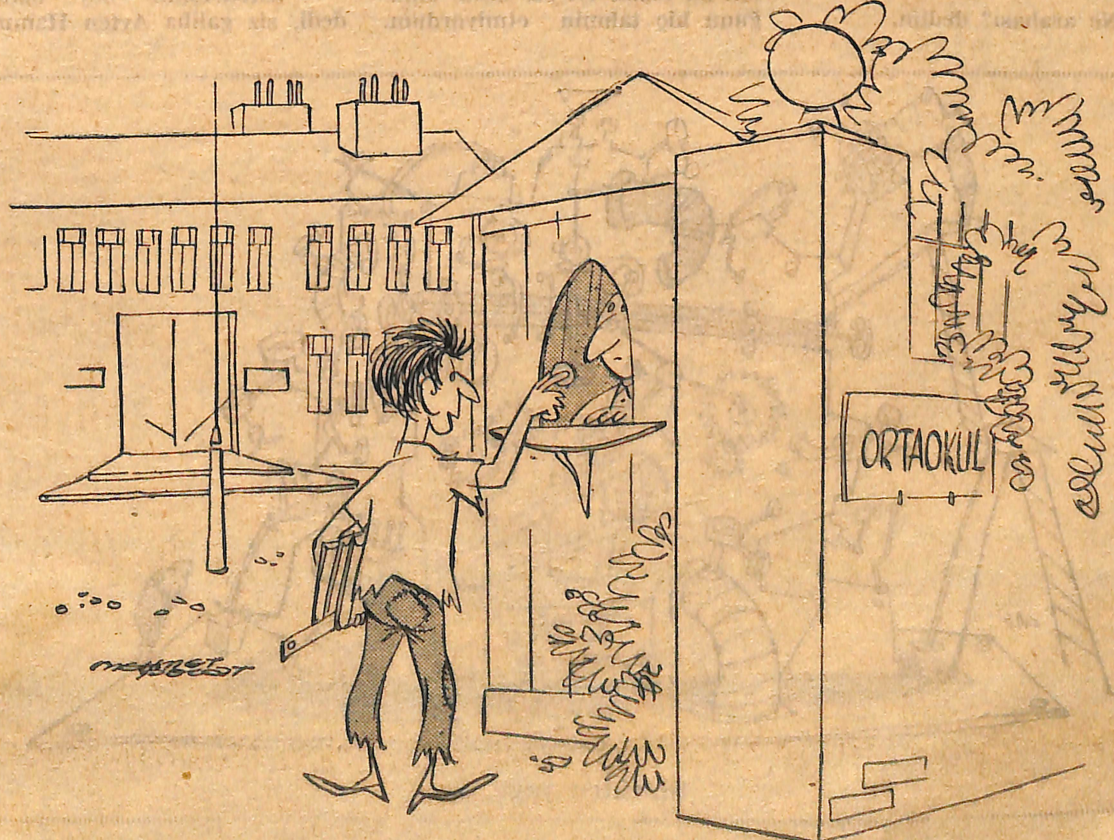
Özel kalem müdürünün imzası!

Meğer dünyada en güç şey sevmekmiş...

Yazınk, sayın İnönü'nün bu mutlu zevki tatmasına seksen yıl yetmedi.

Yusuf Ziya ORTAÇ

Ortaokul ve liseler paralı olacak. (Gazeteler)



— Bir duhuliye!..



ayten'in

KOCASI

Yazan: AZİZ NESİN



Benim felâketim, daha nikâhın kıyıldığı gün başladı. Nikâh dairesine, gerekli olduğu için iki arkadaşımın tanık olarak götürmüş, başka da kimseyi çağırma-mıştık. Kimseye de haber vermemiştik. Kaynatam, sandığım-dan çok daha anlayışlıydı. De-dikoduları, söylentileri önlemek için onlardan hiçbir yardım is-temediğimizi öğrenince, Ayten'in annesi biraz alımdıysa da ba-bası bunu çok iyi karşıladı.

Nikâh defterini imzalarken flaşlar parlamaya başladı. Gazeteciler resimlerimizi çekiyor-lardı. O kadar gizlediğimiz hal-de demek duymuşlardı. Bir an-da çevremiz buketlerle doldu. Sonra da, bizi kutlayan bir ka-labalığın ortasında bulduk ken-dimizi. Nikâh dairesinden çıkar-ken tanımadığım bir adam gel-di yanıma, önce Ayten'in, sonra benim elimi sıktı, yanındakilere tanyormuş gibi bizi tanıttı:

— Ayten Hanım...

Bana döndü:

— Ayten Hanım'ın kocası...

Çok fena bozuldum. Dışarı çıktık. Kasketli bir adam kala-balığa,

— Ayten Hanım'ın kocası kim? diye soruyordu.

Cevap vermeden bizi bekliyen taksiye doğru yürürken, kala-balıktan birkaç kişinin o kas-ketli adama,

— İşte, Ayten'in kocası bu! diye beni arkamdan gösterdik-lerini duydum. Kasketli adam yanıma sokuldu,

— Beyfendi, araba hazır... dedi.

— Ne arabası? dedim.

— Mümtaz Bey hususi araba-sını gönderdi, ben şoförüyum. Araba ve ben istediğiniz kadar emrinizdeyim...

Sert,

— İstemez... diyerek taksiye doğru yürüdüm.

Arkamdan «Ayten'in kocası» diye ben söz edildiğini duyuyordum. Hem de hecelerin üstüne basa basa «Ayten'in kocası» di-yorlardı.

Arabaya binince karım «Bu Mümtaz Bey, dalkavuğun biri-dir» dedi.

Takside giderken, üzüldüğümü anlıyan Ayten,

— Aldırma bunlara, dedi, bü-yük şehirde söylenir böyle şey, ama biz uzaklara gideceğiz, ora-larda kimse bizi bilmiyecek, bi-lenler de bizi kendi kişiliğimizle tanıyacak...

Ertesi günkü gazetelerin ki-misinde evlilik haberimiz, kimi-sinde resimlerimiz, kimisinin de dedikodu sütunlarında sözümüz vardı; bu sütunlarda benim ad-ım yok, adının yerine «Ayten Hanımın kocası» diye yazmış-lardı: «Ayten Hanımın kocası gerçekten yakışıklı bir genç dok-tör», «Ayten Hanımın kocası pek sık giyimi ve zerafetiyle in-tisap ettiği aileye liyakatini is-bat etmektedir.», «Ayten Hani-ma ve Ayten Hanımın kocasına mesut yuvalarında mutluluklar dileriz.»

Kendi evimize taşındığımızdan birkaç gün sonra annem bir sa-bah,

— Oğlum, dedi, doğrusu karı-nın bu kadar iyi bir insan oldu-ğunu hiç tahmin etmiyordum.

Bizim bu fakir hayatımıza he-men uydu. Yalnız...

— Ne var yalnız...

— Biz ailece bu mahalleliyiz, sen evlendiğinden beri mahal-lede adımız değişti. Şimdi her-kes bana Ayten'in kaynanası di-yor. Geçen gün bakkalın defte-rini gördüm, o bile defterin ba-sına «Ayten'in kaynanası» diye yazmış...

— Zamanla unutulur bu lâflar anne... diye başımdan savdım.

Evliliğimizin galiba ikinci gü-nüydü, kapı çaldı. Kapıyı ka-rım açtı. Ben içerden seslerini duyuyordum. Bir adam karıma,

— Ayten Hanım'ın kocası bur-da mı oturuyor? diye sorunca kapıya çıktım. Karım,

— Hayır, burası Metin Bey'in evi... diye adamı terslerken,

— Ne yapacaktınız? diye sor-dum.

Adam elindeki paketi göste-rerek,

— Yaşar Bey'in düğün hedi-yesini getirmiştim de... dedi.

Günde beş-on kere kapımız çalınıyor, gelenler «Ayten Hani-mın kocası» nı soruyorlardı.

Ayten bu sözlerden alınma-mam için çırpınıyor, üzülüyor, benden «Ayten'in kocası» diye söz eden gazeteleri görmemem için saklıyordu.

Askere gidişimi kurtuluş san-mıştım. Trene binmek için ga-ra gitmiştik, karımla gar lokan-tasında çay içiyorduk. Bir ara sigara almak için dışarı çıktı-ğimde, bir yaşlıca hanım yanıma sokulup,

— Affedersiniz bey oğlum, dedi, siz galiba Ayten Hanımın

kocasısına yanlışlıyorsam, öyle değil mi?

— Evet... dedim.

— Tebrik ederim evlâdım... dedi.

Çok sinirleniyordum, ama bu sinirliliğim Ayten'e de bulaşma-sın diye uğraşıyordum. Ayten'in bunda hiçbir suçu yoktu. Üste-lilik üzüldüğümü anlıyor, beni avutmaya çalışıyordu. En yumu-şak, tatlı sesiyle,

— Sevgilim, zamanla bu söy-tiler unutulacak... diyordu.

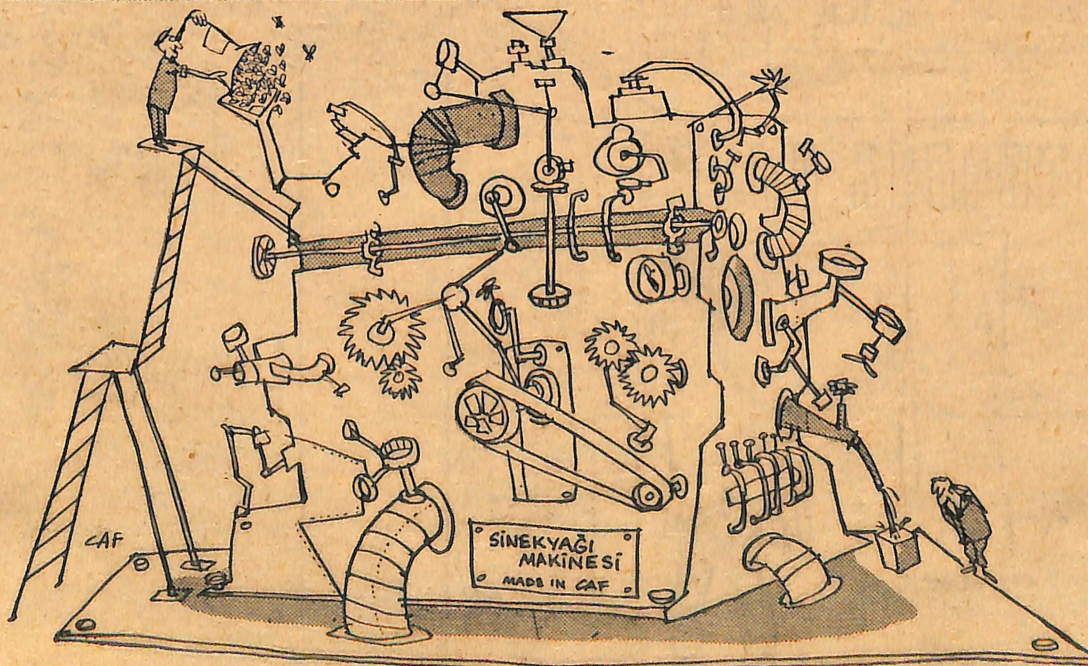
Yedeksubay okulunda yalnız arkadaşlar değil, subaylar bile adımı söylemiyorlardı. Beni is-tedikleri zaman arkadaşlardan birine subaylar,

— Ayten'in kocasını çağırın! diyorlardı.

Hiç de alay etmek, beni aşı-ğalamak, küçümsemek niyetleri yoktu, tersine saygı duyarak ar-kamdan «Ayten'in kocası» di-yorlardı. Beni bir arkadaşım bi-risine tanıtırırken «Ayten Hani-mın kocası» diyordu.

Yedeksubay doktor olarak bir sınır kasabasına gidecektik ki, büyük askerî hastanelerden bi-rinde kaldığımızı bildirdiler. Hep bu Ayten'in kocası olmamdan ileri geliyordu. Hastanede kal-mak çok canımı sıktığı için kay-natama bir mektup yazarak, bize lütfen yardım elini uzatmama-sını, bizi kendiliğimize bırakma-sını, kendi kanatlarımızla uç-mak istediğimizi ve açıkcası «Ayten'in kocası» kimliğinden kurtulmak istediğimi bildirdim. O kadar büyük bir kişiye böyle bir mektup yazmam hiç de doğ-ru değildi. Kaynatam çok içten bir cevap verdi: Davranışlarımı çok beğendiğini, benimle övün-düğünü, bizim için hiç bir ilti-mas yapmadığını, hastanede bı-rakılmamdan da haberi olmadı-ğımı, istersem uzakta bir kıta-ya göndermek için ilgililere söy-liyeceğini yazdı. Tabii bunu is-temedim. Askerlik görevini yap-tığım hastanede adım yine «Ay-ten'in kocası»ydı. Herkes be-ni tanımak istiyor, arkamdan hemşireler, hastalar birbirlerine «İşte, işte Ayten'in kocası!..» di-ye beni gösteriyor, üstelik bu sözlerini, hoşuma gideceğini sa-narak, bana da duyurmaya ça-lışıyorlardı.

Askerlik görevim bitince Ay-ten ihtisasımı Avrupa'da yap-mamı söyledi. Ben de istiyor-dum. Karıma «Avrupa'da ihtisas yaparsam, babanın yardımı oldu-ğunu söylerler. Hiç ihtisas yap-mıyacağım, seninle uzak bir yere gidelim» dedim. Bir doğu kasabasında hükümet tabibi ol-dum. O kasabaya trenle gidiyor-duk. Birkaç istasyon önce, tren, gideceğimiz ilçenin bağlı olduğu ilin istasyonunda durdu. Elle-rinde çiçekler, paketlerle birkaç kişi trenin pencerelerine baka-rak birisini arıyorlardı. Öndeki adam trenin bilet memuruna «Ayten'in kocası da trendeymiş, hangisi biliyor musun?» diye sordu. Biletçi de beni gösterdi. Pencereden bakıyorduk. Adam-lar yanıma geldi. Paketleri, çi-çekleri uzatıldılar. Öndeki valiy-



Sinekten yağ!

miş. «Hoş geldiniz... Memleket sizin gibi ülkücü doktorlara çok muhtaç...» dedi. «Buralara gelen görevli bütün doktorları böyle karşılar mısınız?» dedim, Vali de, arkasındakiler de bozuldu- lar. Ama ben de bozuldum, çün- kü «Ayten'in kocası» olmasay- dım, bir valiye böyle bir söz söyleyemezdim. Vali «Gideceğiniz ilçede istirahatınızı, elden geldi- ği kadar, imkânlarımız nisbe- tinde rahatınızı temin için emir verilmiş ve herşey hazırlanmış- tır. Bir isteğiniz olursa hemen bizzat bana telefon edersiniz. Ben de ziyaretinize geleceğim.» dedi. Tren kalkarken de elini sallayarak «İmkânlarımız kısır- dır, kusurumuza bakmayınız» dedi. «Ayten'in kocası»nı gör- mek için istasyona dolan kala- balık bize ellerini sallıyorlardı.

Biz daha oraya gitmeden ilçe- de «Ayten'in kocası» olduğum yayılmıştı. Kimseye bir türlü adımı söyletmedim, bana Dok- tor Metin diyen yoktu. Bu du- ruma karım benden çok üzülü- yor, haysiyetimi koruyabilmek için neler yapmıyordu... Başka- ları da adımı söylesinler diye, toplantılarda konuşurken sık sık adımı söylüyor «Metin ba- na dedi ki...», «Metin şöyle yap- tı, Metin böyle etti...» diyordu. Bu yüzden gittikçe gülünç oldu- ğumuzu, hiç değilse kendi ken- dimize gülünç olduğumuzu anlı- yordum.

Zamanla unutulmak şöyle dur- sun «Ayten'in kocası» olduğum gittikçe yurt ölçüsünde yayıl- yordu. İstanbul'a izinli gelişim- de, Avrupa'ya gitmek bir kur- tuluş olacak diye düşündük. İki- miz de yanılmışız. Paris'te üç yıl ihtisasını yaparken Ayten'in kocası olmaktan kurtulamadım. Bizim elçi, özel ve resmî bütün ziyafetlere, toplantılara çağır- yor ve beni herkese «Ayten Ha- nurnefendinin kocası» diye ta- nıtıyor, bunda bir nezaketsizlik bulmadığı gibi üstelik övünüyor- du da... «Ayten'in kocası» ol- mak ünüm, yurt sınırlarını da aşmıştı. Paris'teki kordiploma- tik beni «Ayten'in kocası» diye tanıyordu. Fransız gazetelerinin sosyete sütunlarında adım «Mös- yö Ayten'in kocası»ydı.

Karım duyduğu üzüntüden bir gece ağlayarak «Metin, Ame- rika'ya gidelim, kaçalım bura-

lardan...» dedi. Gittik. Amerika'ya değil, en uzak gezegene git- sek kurtulamıyacaktım bu ün- den... Bir de oğlumuz dünyaya gelmişti. Mutlu olmamız için hiçbir neden yoktu; yalnız işte o korkunç ün: Mr. Ayten'in ko- cası olmak!

Ben kendim olmak istiyor- dum. Alınırım diye karım, ba- basına mektup bile yazmıyordu.

Kurtulmam için ciddi olarak ne yapmam gerektiğini düşün- düm. Ben o zamana kadar, ken- di kişiliğimi kazanmak, Ayten'in kocası olmaktan kurtulmak için silik, önemsiz olarak kalmak yolunu seçmiştim. Çünkü hayat- taki her başarımla karımın ve ba- basının yüzünden sanılacaktı. Oysa bu silik kalmak isteğim bir işe yaramamıştı. Bir de bu- nun tersini denemeliydim. Yani,

üstün başarımlara ulaşırsam, Ay- ten'in kocası olduğum unutulur, kendi kişiliğimle ortaya çıkar, kendi adımla tanınırdım. Zaman zaman bu düşünce kafamda yer ederken, bir gün bunu karım da ima edince, ona:

— Ayten, dedim, ben büyük başarımlar için yaratılmış insan değilim. Daha çok kendi halin- de, gürültüsüz, sakın bir hayat isterdim. Üstün yaşayışlar için kendimi hazırlamadım. Ama iki- mizin de mutluluğu için elimden geleni yapacağım. Senin de «Me- tin'in karısı» olmak hakkındır. Göreceksin çok çalışacağım...

Başarılar sağlamam kolay ol- madı, ama günün birinde ger- çekten başarılı, tanınmış bir adam oldum.

(Arkası var)

Aziz NESİN

— Söyle bakayım, bu manavın dükkânını niçin soydun?
— Aman reiz bey, o bütün mahalleyi beş yıldır soyuyor!

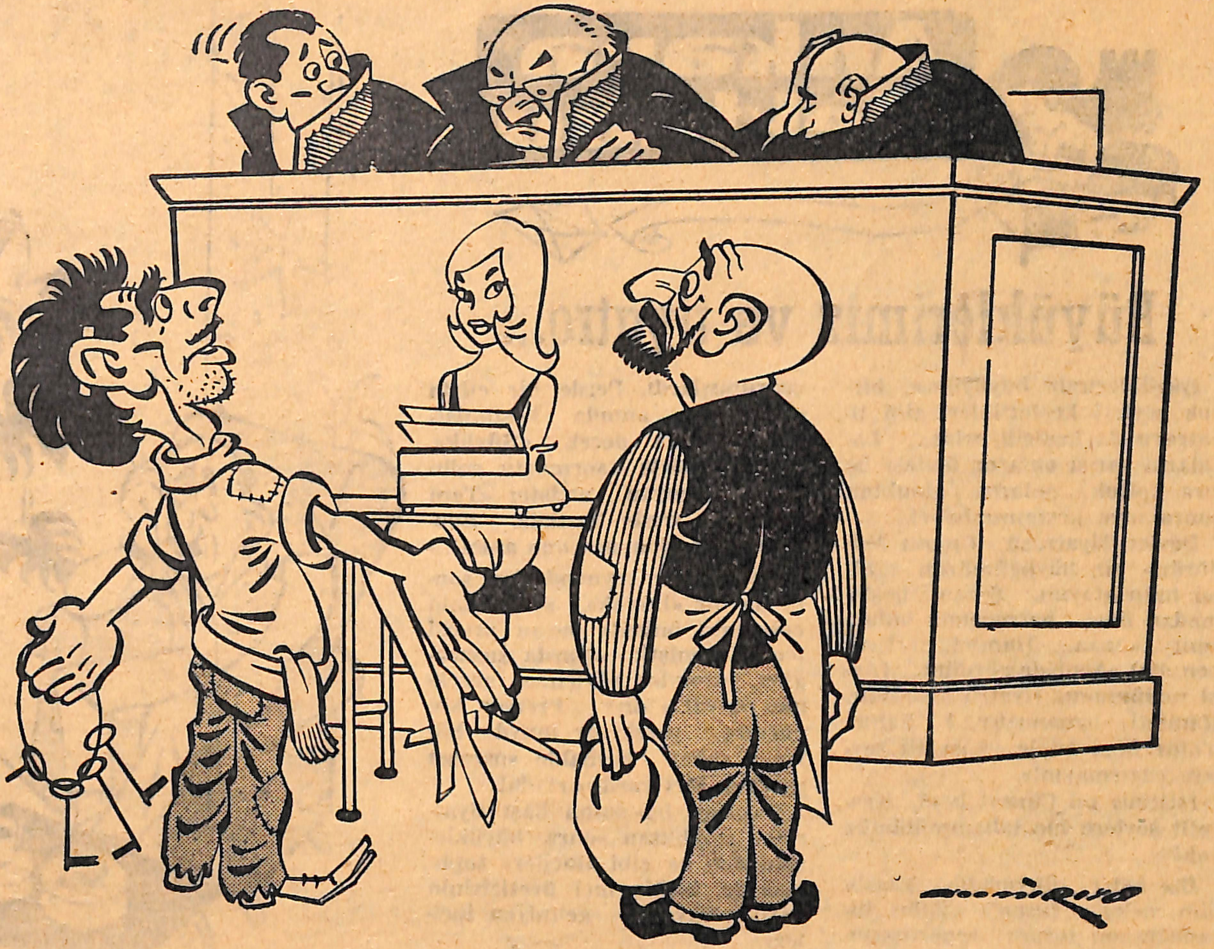
Mazallah !

Nurettin Polat adında bir köfteci, kaldığı otomobille giderken önce bir ağacı de- viriyor, sonra da elektrik di- reğine çarpıp takla atıyor...

Emniyet Müdürlüğünde şöyle diyor Polat:

«Üç yüz lira borcum vardı, ödeyemiyordum. En iyisi bir otomobille ağaca toslayıp kendimi parçalıyayım de- dim.»

İyi demiş Nurettin Polat. Ama bizim de Demiryolları ilgililerine bir diyeceğimiz var: Aman lokomotiflere göz kulak olun!. Bakarsınız daha fazla borcu olan böyle bir sivri akıllı çıkıverir de...





Ankara Mektubu

12

Büyüklerimiz ve tiyatro...

Büyüklerimiz büyüyünce, birçok şeyleri keşfettikleri gibi tiyatroyu da keşfediyorlar... Locaların yarısı onların, öndeki üç sıra koltuk onların olduktan sonra niye keşfetmesinler!

Devlet Tiyatrosu Umum Müdürüne bir büyüğümüzün sözünü hatırlatayım. Sezon başlamadan önce hafızasında bulunsun: «Aaaa... Hamlet... Evet ben onu «Avni»de gördüm... (Avni malûmunuz tiyatro artistidir. Hamleti oynamıştır...) Yalnız n'olur beni böyle kasvetli şeylere çağırma!»

İşittiniz mi Cüneyt bey?.. Kasvetli şeylere hiç tahammülümüz yok!

Biz neler duymadık yarabim, neler... İnsan'a «Yahu, insanoglunun tutum repertuarında susmak ta mı yok?» dedirten sözler!

Zola'nın Thérèse Raquin'inden adapte «Gelin» diye bir piyese oynanmıştı. Artistler sonunda «iltifat» görmek için locaya

çağırılmışlardı. Perde bir çiftin «hararetili» anında kesilmişti tam. İltifat edecek «Büyük», dâvûdî sesiyle sormuştu gelin rolünü oynayan artiste: «Tam heyecanlı yerde kestiniz. Sonraaa?.. Ne oldu, sen onu anlat!..»

Ölü kraliçe oynandıktan sonra da bir «Büyük», sevgilisinin cesedinin önünde susan prensi tenkid etmişti: «Şurda susacağına, birşeyler söylemesi gerekmez miydi?» diye... Prensın konuşması gerekiyor muydu bilmem, fakat herhalde susması gereken biri vardı ortada!

Bakalım bu sezon başı tiyatrolar açıldıktan sonra, büyükle- rimizden ne gibi «inciler» toplayacağız, hiçbir inci üreticisinin hâtır-u hayaline gelmiyen inciler!

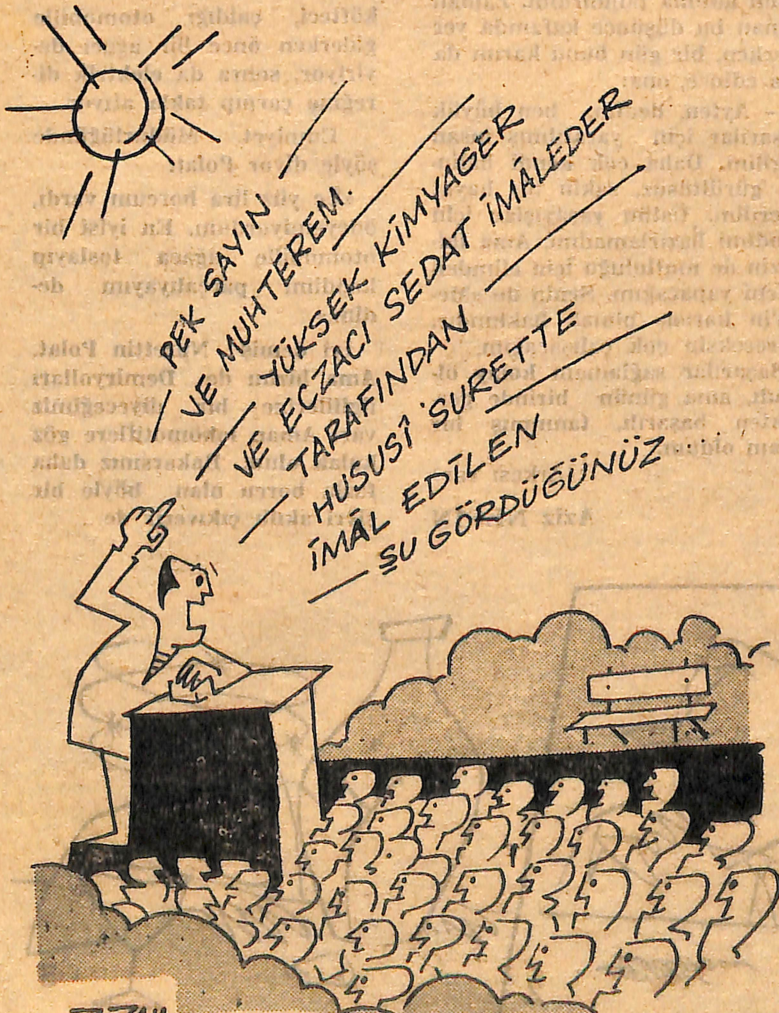
Yaz olunca...

Yaz olunca hikâyeler hafifler. Hiciv yumuşar, sıcakta herşeyin yumuşadığı gibi... Biz de tatil



Gülhane Parkına kürsüler konacak. (Gazeteler)

— Bir cilt doktoru, uyuza tutulup kaşınanlara ilâç bulmuş...
— Ah bir iktisat doktoru da züğürtlüğe tutulup düşünelere ilâç bulsa!..



Bizim Hyde park!

yapınız, kısa da olsa... Bu onbeş yirmi gün tatilde, haberleri mektupla iletirler arkadaşlar... Her haberin altına da eklerler: «Sakın burasıyla meşgul olma... Böyle konuları unut... Tatilini iyi geçirmeğe, eğlenmeğe bak...» En sonunda da bir «malûm ya!»

İlk günler bir buhrandan çıkmış, bir kâbüstan çıkmış, bir cehennemden çıkmış gibi oluyor insan... Suyun, tuzun, güneşin sarhoşluğuyla sarhoş... Sonra, «iyi»ye de mi çabuk doyuluyor bilmem, kâbusu arıyor, buhranı arıyor, cehennemi arıyor... Bu Ankarahlara has bir hal galiba... Kristin Keeler dâvasının müşterileri gibi kamçılanmak istiyorlar hayat tarafından!...

Turist sayısı:

Nurettin Ardıçoğlu dostumuz, beyanatları sıralıyor. Gazetelerde bu beyanatları atlamıyorlar şimdilik...

Son buyurduğu suymuş.. Pek inanmıyorum. Yoktum toplantıda. Bir kriter bulmuş: Bu sefer «iltimasız» oraya buraya gönderdiği turizm bürosu müdürlerinin başarılarını ölçmek için... Başarı o memlekette Türkiye'ye gelecek turistlerin sayısı ile ölçülecektir...

Seyahat acentası müdürüyle, turizm bürosu müdürlüğünü haftıktan karıştırıyor amma olur böyle hafif karışıklıklar. Yenidir. Öğrenir zamanla...

Bana bu, «Les clés du royaume» — Cennetin anahtarları adlı bir romanını hatırlatıyor Crownin'gin... Orda iki rahip var... Hristiyan olmaları hristiyan kılıyorlar... Biri, incelemeyen, eşelemeyen, alnına vaktiz suyu damlatmakla, önüne gelen sürü halinde «âcizi» vaktiz ediyor. Öbürü yalnız bir kişiyi... Anma o kişi bir dünyaya bedel...

Çok korkarım ki... Memleketimize sürü halinde akacak (öyle kolay gene akmaz ya...) turistler, o «âcizler» sınıfından olmaları...

Çok korkarım ki, böyle «kriter»le çok yanlış hükümler verile, çok can yakıla...

Çok korkarım ki... Korksam n'olacak, korkmasam n'olacak!..

Yazı yazıyı açar...

Okudum gazetelerde: Turizm Bakanı, yanında müsteşarı, müdürü, Devlet Başkanını ziyaret etmiş. Devlet Başkanı da, Bakanından, müsteşarından, müdüründen izahat almış...

Eeee... Artık turizm yaşad. Turizm ölmez...

Bir ufak ek aradım gazetede, bulamadım: «Ve Devlet Başkanı kendisine o sahada direktif (pardon kıymetli direktifler) vermiştir... Ah o ek'te olsaydı, turizm büsbütün ihya olurdu. Olmaz mıydı?...

Nimet ARZIK

PAZARTESİ :

Hani bir «Dar gelirli» dediğimiz sınıf var ya... Yanlış. Bu, Türkiye'de yaşayan bazı insan topluluklarının değil, Türkiye'nin toptan adıdır: Dar gelirli Türkiye!

Buğdayımız Amerika'dan geliyor.. Mısırmız Amerika'dan geliyor.. Yağımız Amerika'dan geliyor.. Paramız Amerika'dan geliyor!

Yalnız yiyecek, içecek darlığı mı?.. Bu insan bolluğu içinde insan darlığı bile çekiyoruz. Hele politikada!

Şimdi Cumhuriyet gazetesinde okudum: Yumurta darlığını önlemek için de, İzmir'den bir firma Ticaret Bakanlığından ithal müsaadesi istemiş...

Hem de nereden getirtecekmisiz bu yumurtaları, biliyor musunuz?.. Bilemezsiniz... Aklınıza bu kadarı gelemmez.

Şu, bereketsiz kumu bereketli toprak yapan, şu tuzlu suyu içme suyu yapan, şu kızgın çölü yeşillikler cenneti yapan İsrail'den!

Ne dersiniz, doğumu önlemeye tavuklardan mı başladık acaba?

SALI :

Dört hafta Baden-Baden'de bir otele kalan eski yılların ünlü sinema yıldızı Greta Garbo'yu kimsecikler tanımamış...

Eski gençlik resmi karşısında:

Ne kadar benzemezmişim bana ben

Diyen şairin hakkı varmış... Yılların insafsızlığı üstüne bir fıkracık daha anlatayım size. Ama, uydurma bir hikâyeye değil, sahici bir olay bu:

Gözlerini kaybeden ihtiyar bir aşık, güzelliği ile meşhur eski bir dostuna uzun ayrılık yıllarından sonra raslar. Kucaklaşıp öpüşürler.

Güzel dost, birikmiş bir hasretle sorar:

— Nasılsın ben görmeyeli?.. Ne var ne yok?.. Bunca yıl geçti aradan...

Aşık, derin bir göğüs geçirek:



— Ne olsun, der... Bir zindanda yaşıyorum... Senin güzel yüzünü göreceğim göz bile kalmadı...

Arkadaşı, yanaklarından iki damla yaş akan âşığı okşar:

— Gam yeme... Bende de görülecek yüz kalmadı!

ÇARŞAMBA :

General de Gaulle, son basın konferansında Fransa'nın verdiği bolluğu, canlılığı, kazancı anlatırken: «Memleketimizde yedi kişiye bir otomobil düşüyor» demiş.

Eh, yedi kişiye bir otomobil generalin burnunu büyütecek kadar mühim bir rakam değil... Bizde de aşağı yukarı bir otomobile yedi kişi düşer.

Yalnız bir farkla: İçine değil de, tekerleklerin altına!

PERŞEMBE :

Bir çiftçi, tarlasına ektiği özel bir tohumla «Dev buğday» yetiştirmiş... Boyu bilmem kaç metre.. Ağırlığı bilmem kaç gram...

«Hay mübarek hay» demeye kalmadı, ertesi günü gazetelerde devin içi boş olduğunu öğrendik.

Öyledir dostlar, öyledir: Kalıba, kıyafete aldanmamalı.. Cakaya, fiyakaya bile aldanmamalı.. Çoğu şöhretlerin gürültüsü davula benzer: İçi boştur!

CUMA :

Gazeteler, bir dergiden aktararak, müteveffa Amerika Cumhurbaşkanı Roosevelt'in, İnönü'ye yazdığı bir mektubu yayınladılar.

Hayır, hayır, mektup ahretten gelmiyor. Türkiye'nin bugünkü durumu ile hiç ilgisi yok. Altındaki tarih 1943. Yani efendim, yirmi yıllık bir nâme!

Hani, eniştesinin sarılıp kendisini öpmesinden telaşlanan kız:

— Düğün değil, bayram değil, eniştem beni niye öptü?.. Demiş.

Okuyucular da merak ederler belki: Yirmi yıl, İnönü'nün şahsi dosyasında gizli kalan ve hiçbir gizliliği olmayan bu önemsiz mektup füc'eten neye neşrediliverdi böyle?

Eeey, paşa baba sevgisi bu: Demokrat Parti destancısı damadın sürümsüz dergisini sürdürmek lâzım!

Bakalım, daha neler göreceğiz: Milletin hayretle ısırmağa elinin on parmağı yetecek mi?

CUMARTESİ :

Akşam gazetesinde, Zürihli bir kız, şikâyet ediyor:

«Bizim erkeklerimiz, kadınlardan hep almak, hiçbir şey vermemek istiyorlar...»

Büsbütün doğru değil: Öpücüklerini alırlar, hayallerini alırlar, hattâ genç kızlıklarını bile alırlar...

Sonra?.. Sonra efendim, onlara anne olmak zevkini verirler!

PAZAR :

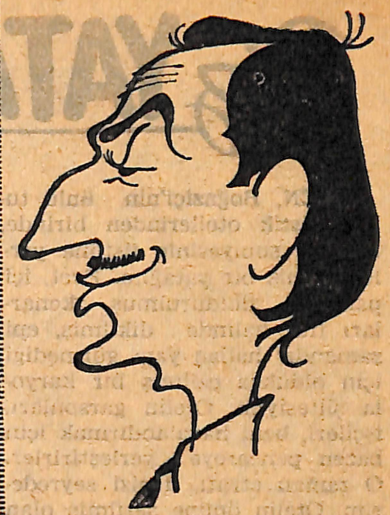
Hukukçu değiliz. Hele dünya milletlerinin hukuk tarihini hiç bilmeyiz. Derler ki, İngiltere'de mahkemeler, kitaplarda yazılı kanunlara göre değil, yüz yılların yerleştiği geleneklere uyarak hüküm verir.

Ve İngiliz adaleti meşhurdur!

Ama, şu Profumo olayı bizi biraz şüpheye düşürdü bu İngiliz adaletinden!

Pek de yazıldığı kadar namussuz, pek de söylediği kadar şerefsiz bir adam olmadığını canına kıymasıyla ispat eden Dr. Ward, yaşasaydı muhabbet tellâhlığı suçundan ne ceza yiyecekti, bilir misiniz?.. Onbeş yıl hapis!

Vallahi biz öyle muhabbet tellâlları biliriz ki, hizmetleri sayesinde onbeş yıla mahkûm değil, onbeş milyona sahip olmuşlardır.



Nehar Tüblek

Artık İtalya'da, Bordighera'da her yıl milletlerarası karikatür yarışması gelenek oldu.

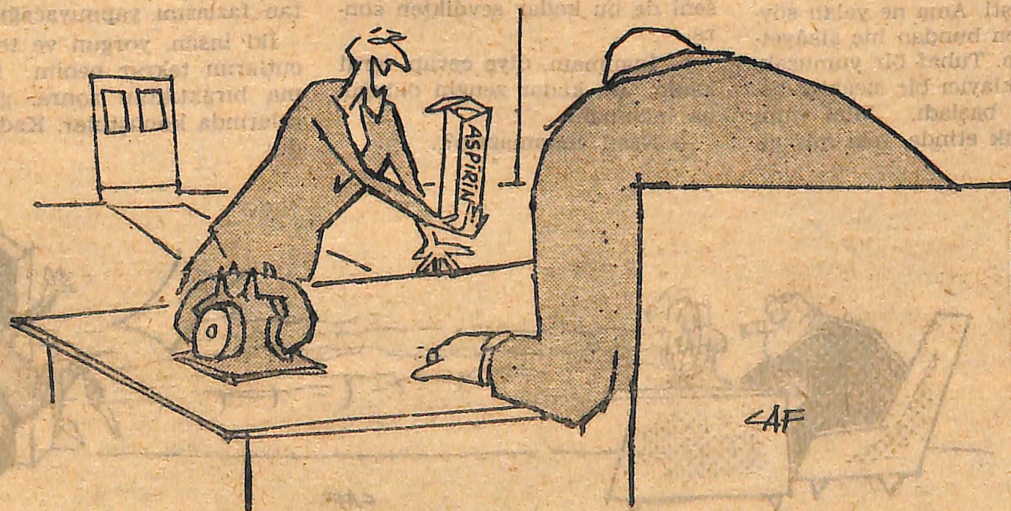
Bu yarışmalarda, daima birincilikler, ikincilikler, üçüncülükler alan Türk karikatüristleri arasında bu yıl arkadaşımız Nehar Tüblek de karıştı.

Kendi fırcasıyla kendi karikatürünü zalimce çizen Nehar'ın Gümüş Hurma armağanını kazanan karikatürünü bu sütunda görüyorsunuz.

Bekâr dostumuza, Gümüş Hurma uğurlu olsun. İnşallah bu hurma, yakında şeftaliler, kayısılar kazanmak için bir başlangıçtır.



Yazısız



— Kusura bakmayın beyefendi, başınızı ağrıttım!

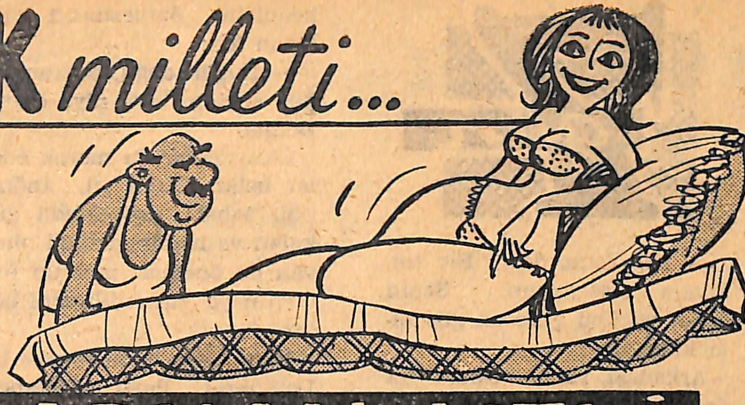
Biz YATAK milleti...

BEN, Boğaziçi'nin ünlü turistik otellerinden birinde, karyola somyesinin üstüne yerleştirilmiş bir yatağım. Evet, içi pamukla doldurulmuş, kenarları fitil halinde dikilmiş, epi zamandır hallaç yayı görmediği için oldukça ezilmiş bir karyola oltesiyim. Otelin garsonları, işçileri, beni havalandırmak için bazen pencereye yerleştirirler. O zaman etrafı, denizi seyrederim. Otelin önüne serilmiş olan manzaranın güzelliğine bir türlü doyamam. Ama benim bu mutluluklarım, ancak 15 günde bir sefer gerçekleşebilir. Diğer zamanlarım, ya isyankâr somyelerin itişî karşısında ezilmekle, ya bir müşterinin ter kokulu vücudünün ağırlığını taşımakla, ya da müşterisiz gecelerde kendi içime kapanıp tasalanmakla geçer.

Bu sıralar yaza rastladığı için, hemen her gece bir müşteri ağırladım diyebilirim. Bu müşterilerden bazıları uysal mizaçlı oluyor. Gelip üstüme yatar yatmaz, başını yastığa koyduğu gibi uyuyuveriyor. Bazısı da inadına huy-suz çıkıyor. Sabaha kadar ciğerlerimin üstünde tepiniyor. Kendini oradan oraya atıyor. Yani, rahat huzur diye birşey bırakmıyor.

Ulu Tanrı, bizleri yatak olarak yarattığı için, çilemiz, daima sırtımızda bir insan taşıyarak tamamlanacak. Ama bugünün düzeninde insanlar da birbirlerini sırtlarında taşıdıklarına göre, bizim, yatak olarak bundan şikâyetle pek hakkımız olmasa gerek.. Gelgelelim, bir insanın doğru dürüst uyumak marifetini bile becerememesi, bizler için gerçekten azap sebebi oluyor.

Söz temsili geçen akşam, iri kıyım, vücudu yağ kokulu, şişman bir müşterim vardı, kucağımda.. Aman Allahım, ne kanı kaynar herifmiş meğer. Sabaha kadar, ağırlığı bir yandan, kokusu bir yandan, yuvarlanması bir yandan, iyice iflâhımı kesti mübarek.. Ama bizim otelin patronu, bize çekitirilen eziyetin acısını müşteriden çıkarmasını çok iyi biliyor. Tarifemiz turistik olduğu için, nasılsa yolunu şaşı- rıp, ya da manzarayı beğenip buraya gelenleri, âdeta ustura



ADNAN VELİ

ile kazıyor. Turistik otellere, müşteriye dilediği gibi kazıkla- ma imtiyazı tanındığı için, bu işe Belediye de ses çıkarmıyor.

Belediye, ancak ayda yılda bir kere, temizlik kontrolü için geliyor. On gün kadar önce, gene bu niyetle üç memur gelmişti yanıbaşına.. Bir tanesi, benim üstümde serili bulunan çarşafı eliyle yoklayıp «Bu örtü pek te- mize benzemiyor» diyecek oldu. Şefte, bir yemin bir yemin ki görmeyin.. «Vallahi bu sabah değiştirdik. Vallahi üç çeşit ilaç- tan geçirdik. Vallahi bu lekeler çıkmıyor» diye sıraladı yalanı..

O zaman şeytan dürttü beni.. — Ulan Panayot.. Yalan söylemiye utanmıyor musun?.. Kir- lilerin içinden aldığı çarşafı, bir ütünden geçirip de tekrar yay- mıyor musun?.. diyecektim. Tut- tum dilimi.. Çünkü, foyası mey- dana çıksa bile, nasılsa 20 pape- le bu vartayı atlatacağını bili- yordum.. Tabii ondan sonra da, bizim nasibimiz, 24 saat sopa yemek olacak..

Birkaç gece önce, gene güzel bir mehtap vardı. Benim bulun- duğum odanın pencereleri açıktı. Yakındaki gazinolardan mü- zik sesleri geliyordu. Hava, tatlı ılıktı. Odanın içi de hafifçe ka- ranlıktı.

Bir ara kapı açıldı. Usul usul yürüyen ayak sesleri duydum. Pencereye doğru gidip gelmeler oldu. Anladım yeni bir müşteri geldiğini.. Bakalım, şansımıza ne çıkacak diyerek beklemeye başladım. Beş dakika, ya geçti, ya geçmedi. Üzerimde bir ağırlık duydum. Bu ağırlık, biraz sonra, vücudümün tam ortasına gelip yerleşti. Ama ne yalan söy- liyeyim, ben bundan hiç şikâyet- çi olmadım. Tuhaf bir yumuşak- lık, iç gıcıklayıcı bir sıcaklık be- ni ezmiye başladı. Mini mini ayaklı, balık etinde, teni mis gi-

bi kokan bir yosmaydı bu.. Şey- tan gene dürttü beni, ısıriver şu yumuşak kalçadan, diye.. Tut- tum ama kendimi..

Biz yatak milleti, şimdiye ka- dar neler görmüşüzdür, neler.. Bunların romanı yazılsa ciltler almaz. Ama bağrımıza yaslanan bu insanlar içinde, varlıkların- dan hoşlandıklarımız da olmuş- tur.

İşte bu seferki de böyleydi. Vücudünü gererek üstüme ya- yıldığı zaman, altımdaki somye- nin bile yayları gevşedi. Ben memnundum yataklığımndan.. O da benden memnun kalırsa, kim- senin gık demiye hakkı olmazdı. Ama benim bu hoşnutluğum çok sürmedi. İkinci bir ağırlık, hem de oldukça okkalı bir ağırlık üstüme çöktü. Bu da başka bir insan vücudu idi. Derisi ba- na dokunur dokunmaz hemen anladım. Bu, şişman yapılı, hoy- rat bir erkekti. Nefes alırken, burnunun kılları âdeta ısılk ça- lıyordu. Düşündüm kendi ken- dime:

«Bu güzel, bu sıcacık, bu yu- muşacık, bu bahar kadar tatlı, bu kadife kadar ısıltılı vücudün yanına, göğüs kıllarının bir kıs- mını ağarmış, karın etleri katmer- lemiş, baldırları sarkmış bir vücudün yerleşmesi, özellikle çirkinliğin böylesine kucaklaş- ması, hayatın ne zâlim bir ger- çeğidir?..»

Sonra da fısıltı halindeki ko- nuşmalarına kulak verdim.

Erkek:

— Hayatım, diyordu, herşey senin «Evet» demene bağlı.. De- nizde kum, bende para.. Üstelik seni de bu kadar sevdikten son- ra..

— İnanmam, diye cevap verdi kadın.. Bu kadar zengin olduğuna inanmam.

— Nasıl inanmazsın?..

— Basbayağı inanmam.. Ye- min eder misin?..

— Yemine ne hacet?.. Tam iki sene Belediye imarında çalış- tım..

— Haa, bak o zaman inanı- rım.. Ama Allah'a doğru mu?..

— Vallahi doğru..

— Ah nonoşum benim.. Ah hayatım benim..

— Bir de şeyde çalıştım.. İs- timlâk takdir komisyonunda..

— Allasen?..

— Allah yedi bin türlü belâ- mı versin ki, tam bir yıl da ora- da çalıştım..

— Ah benim bir tanem.. Ca- nım ciğerim..

— Halde kabızmallık yapıyo- rum şimdi.. Üç tane de dükkâ- nım var.

— Allah'a doğru mu söy- lüyorsun?..

— Vallahi diyorum.. Ben na- muslu adamım, boşuna yemin etmem..

— Ah benim ciğerimin köşesi.. — Bir de hammal kâhyalığı alırsam, ondan sonra sen gör bak Zekeriyayı..

Kadın, vücudünü erkeğe doğ- ru biraz daha kaydırıldı. Erkek de ona biraz daha sokuldu. Ya- vaş yavaş şiddeti artan bu kay- naşma karşısında, bizim somye arkadaş da, yaylarını konuştur- mıya başladı:

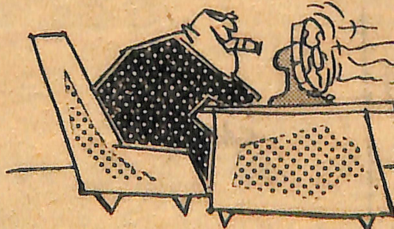
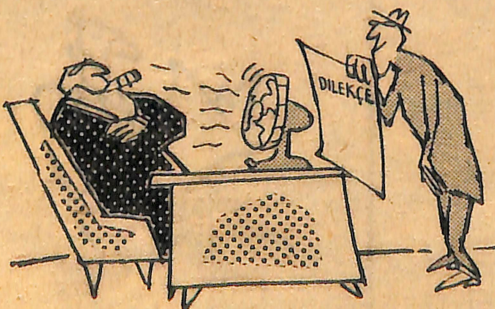
Gıcır da gıcır,
Gıcır da gıcır,
Şu yatağın haline
Dost düşman acır..

Epi sürdü bu yayların ninni- si.. Arasıra gültüşmeler, fingir- deşmeler oluyordu.. Bir ara, somyenin tellerini koparacak kadar hırçın yaylanmalar oldu. Yani somye de, bu işde kendi payına düşeni aldı.

Biz yatak milleti, ağız var, di- li yok yaratıklarız. Her gördü- gümüzü, duyduğumuzu anlata- cak olsak, ne yuvalar yıkılır, ne ocaklar söner, ne Profumo'lar istifa eder, ne Doktor Ward'lar ele geçer.. Onun için, görürüz, biliriz, ama açıklamayız..

Ben de, şu göğsünün kılları ağarmış, karının etleri katmer- lemiş, baldırları sarkmış olan büyük insanı, toplumumuzun ünlü kişilerinden olan kabızmal, müteahhit, muhammin ve niha- yet kâhya adayı Zekeriyay'ı, hatıralarımın arasına katmak- tan fazlasını yapmıyacağım.

İki insan, yorgun ve terli vü- cutlarını tekrar benim kucağı- ma bıraktıktan sonra, gene a- ralarında konuştular. Kadın sor- du:



CAF

Yazısız

Taşdelen



İstanbul'a kurunca güneş kızgın bir pusu,
Göç başlardı köylere her gün vapur dolusu!..
Böyle karşılayınca Temmuz, Ağustos,
İki şey özlenirdi: Biri gölge, biri su!..

Gölge: Sık ağaçların altında nefti siper,
Dallar yeşil şemsiye.. Ne rahat bu nemli yer:
Çimende bir seccade.. Üstünde pufla minder..
Uyurken yüzümüzü kavak yelleri öper!..

Ya havuz: Küçük bir göl.. Açiver şu musluğu,
Akıyor şıkır şıkır.. Gör neymiş su bolluğu!..
Manzara çıldırtıyor sevinçten her çocuğu:
Fıskıyede zıplıyor boş yumurta kabuğu!..

Kadın, altın mu?.. Vaz geç.. En güzeli su sesi:
Bu fıskıyeden gelir insanın hep içesi!..
Ama Terkos deyince — kursağında hevesi —
Başka temiz bir kaynak düşündürür herkesi:

Nerde bulup içmeli?.. Bir âferin bilene..
Bu mes'ele, sıcakta, çile katar çilene..
Sırmakes, Çubuklu mu?.. Sorulur rastgelene..
En sonunda bir müjde: «Gidelim Taşdelen'e!..»

Bu su «Alem Dağı»nda.. Kim hatırlamaz onu:
Kayalardan fışkırmış.. Yok tortusu, yosunu..
«Erenköy»den sürdün mü, çalakamçı, faytonu
Yolculuğun gelirdi iki saatta sonu!..

Bakardınız bir kuru: İçi ışıksız, derin..
Samyelleri eserken bir yayla gibi serin!..
Orman.. Göremezdiniz yüzyıllık meşelerin
Bağrında yarasını ne balta, ne keserin!..

Gidi günler.. Yataktan fırlanırdı şafakta..
Patlıcan dolmaları durur kayak tabakta!..
Pilâv dersin, taşınır koca lenger kucakta..
Hele ırmık helvası.. Tadı hâlâ damakta!..

Sırayla arabalar.. Kafileyi görmeli:
Yağız atlar koşulu «Landon», «Kupa», «Tenteli..»
Yol boyunca şarkılar.. Genç, ihtiyar neş'eli..
Ne refah... Bükülmemiş henüz kimsenin beli!..

Evet.. Patlak vermemiş daha ilk büyük savaş,
Hayatın gecesi yok.. Şenliği seyret de, şaş!..
Tuzlu balık gösterir kendini yavaş yavaş:
Koşarlar bardak elde.. Bir kahkaha, bir telâş!..

Nasıl zevkli olursa daldan kopan yemişler,
Yerinde iç onu da.. Yazın bağrın genişler:
Oooh!... Buz gibi mubarek.. Buna dayanmaz dişler..
Tevekkeli «Su gibi aziz ol!..» dememişler!..

Şimdi hüznü duyuyor burada safa uman,
Kuş uçmaz, kervan geçmez. Yollarında töz duman!..
Taşdelen: Su cenneti.. Zümrüt kubbeleri orman..
Çeşmenin gözü yaşlı, ağlıyor zaman zaman!..

Necdet Rüştü Efe

— Demek sen politikadan da anlıyorsun?..

— Hem çok iyi anlarım.. Bir kere gayet iyi yalan söylerim. Söz veririm, yapmam.. Rahat para kazanırım.. Çok iyi adam aldatırım. Apartman yaptırım. Ticaret Bakanlığında olsun, Belediyede olsun, her bir işi takip ederim.. Arada bir polis döğeyim.. Politikadan ben anlamazsam, kim anlar yani?..

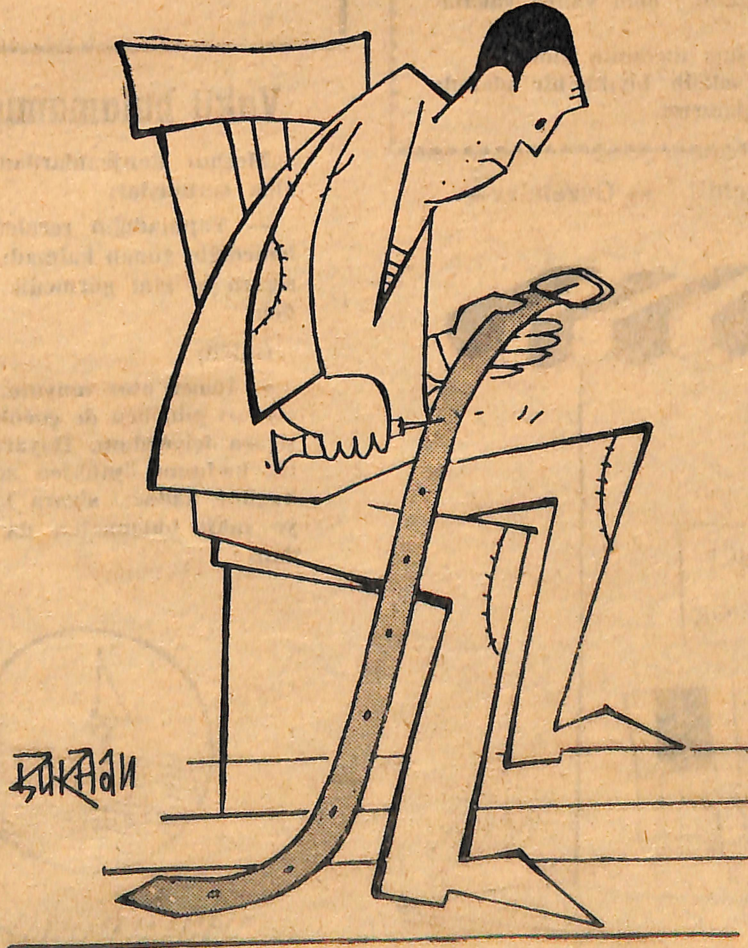
Kadın güldü.. Aralarında biraz daha konuştular. Sonra da kadın kalkıp giyindi. Adama fazla önem vermeden çıkıp gitti. Turistik ziyaret de böylece bitti.

Bizler, nedense yatak olarak, hep böyle turistik faaliyetlere şahit oluyoruz. Bu turistik faaliyetler daima iki kişi arasında cereyan ediyor. Müşterilerimiz turizme çok düşkün oldukları ve durmamacasına turizm üzerine çalıştıkları halde, memleketin bu yönden bir türlü kalkınmasına şaşıyorum doğrusu..

Turizme nedense, en çok politikacılar düşkün oluyorlar. Sebebini bilmiyorum ama, bunu gene de memleket sevgisine bağlıyorum.

Geçende gene böyle, şişman bir politikacıya kucağıma açmıştım. Adam galiba biraz da sarhoştur. Başını yastığa kor koymaz, uyuverdi. Horultuların, Meclisteki horultular derecesine vardırdığı bir sırada, ortalığı gündüz gibi aydınlatan bir şimşegin

Hayat pahalılığına karşı tedbir alınacak! — Gazeteler —



İlk tedbir!

peşinden, top sesine benzer bir gök gürültüsü, turistik oteli temelinden salladı. Şişman adam da, o şişmanlığına rağmen, yay gibi yataktan fırladı. Hemen, masanın üstündeki telefona sarıldı. Heyecanlı bir sesle sordu: — Alo. Santral.. Ne oldu, ne var?..

Santral, yatıştırıcı bir cevap vermiş olacak ki, adam sakinleşti. Telefonu kapatırken, kendi kendine mırıldandı:

— Len, ben de bu kaçınıcı ihtilâl deyince hepten gorktum valla ha..

Ah biz yataklar!.. Ne çileli yaratıklarız yârabbi.. Bir kuru gök gürültüsünün, bana neye mal olduğunu tahmin edersiniz belki.. Tepeden tırnağa kadar sırtlı sıklam kesildim. Ya o koku?.. Anlatılır şey değil.. Biz, yatak olarak, kokuların her çeşidine alışık olduğumuz halde, politikacı kokusuna dayanamıyoruz bir türlü.. Çünkü bunların kafaları gibi, barsakları da çifit çarşısından farksız oluyor. Eh, böyle bir çarşı da, Edirne'nin devâyi misk'i gibi kokacak değil elbet..

İşte ben şunu bilir, şunu söylerim ki, Tanrı hiç kimseyi turistik otel yatağı olarak yaratmasın..

Eğer yaratacaksa, politikacı milletini bizim üstümüzde yatacaktır..

Adnan Veli



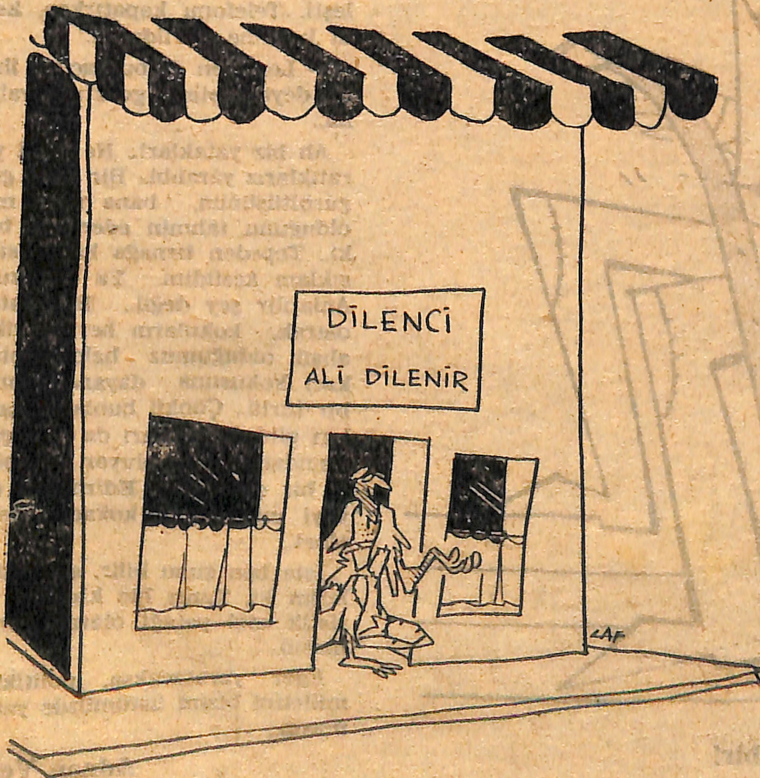
Sultan Ahmet!!!

Neden ayrılmış?

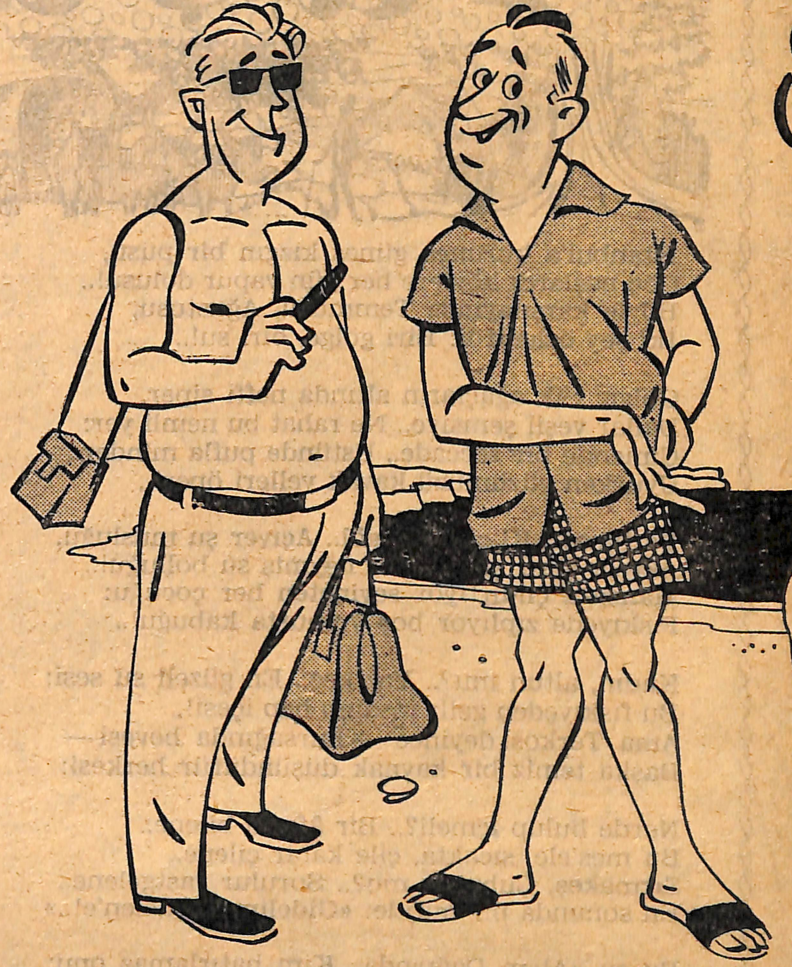
Bayan O. yeni aldığı hizmetçinin bonservislerine bir göz attıktan sonra:

- Çok iyi, kızım, dedi. Fakat son çalıştığın evden neden ayrıldın?
- Evin beyi yüzünden ayrıldım, beni yalnız yakaladıkça öpüyordu.
- Bravo kızım, bu davranışına memnun oldum.
- Tabii hanımcığım, o bey sakallı, bıyıklı bir adamdı oysa ben traşlı erkeklerden hoşlanırım.

Dilencilik meslek haline geldi! — Gazeteler —



Ticaret serbesttir!



— Şu sarışını karım...
— Tuhaf tesadüf... Ber...

Vakit bulamamış!

Meşhur donjuanlardan birine sormuşlar:

— Yapmadığın rezalet işlemeyi günah kalmadı, bir sigara içtiğini görmedik, neden?

Güldü:

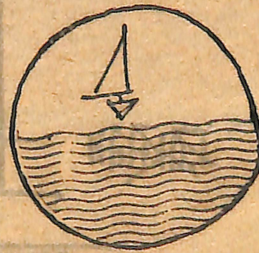
— İçmez olur muyum, bir çokları gibi ben de çocukken sigara içiyordum. Hayatımın ilk kadını öptükten sonra bugüne kadar sigara içmeye vakit bulamadım da ondan.

Gazetelerde bir haber:

«Toprakkale istasyonunda motorlu tren altında kalan bir er 21 metre tren altında sürüklenmiş de birşey olmamıştır.»

Bizim gazetelerin kalitesi bozulmağa başladı anlaşılan.. Böyle olağan şeyler de yazılmaz artık canım... Oldu olacak, Ali'nin su içtiğini, Veli'nin yemek yediğini de yazın...

Neymiş? Birisi trenin altın-





smeri de metresim!
n de tam tersine!

enme

da kalıp 21 metre sürüklenmiş. Yahu ne var bunda?.. O bizim milli marifetimiz. Şöyle bir alıcı gözüyle bakın bakalım sürüklenmiyen kaç kişi göreceksiniz.

Öyle hepimizin sürüklenmediğini görürseniz ne yazmağa kâğıt yeter ne ölçmeğe metre...

Sürükleniriz evvelâallah. Yirmi bir değil yüz yirmi bir metre sürükleniriz de gık demeyiz.

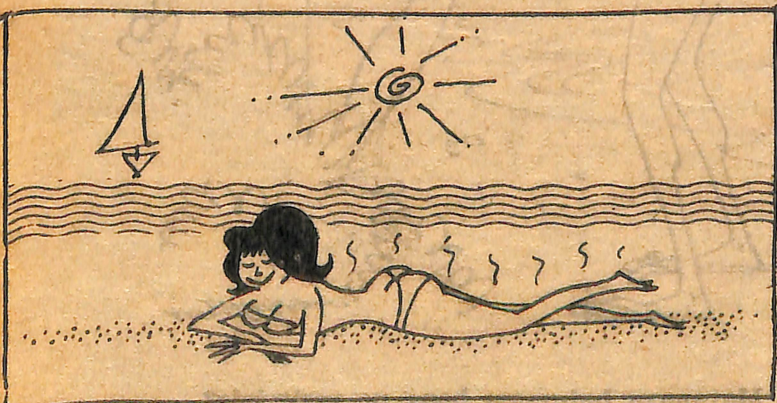
Kalles!

Köyün kahvesinde oturmuş, gevezelik ediyoruz. Hiçbirimizin çenesinin çalmadığı sırada radyoda bir ses:

— Elektrolüks buz dolapları en üstün buzdolabıdır! dedi.

Altı ayda bir kahveye çıkan Yamuk Hüsmen radyoya ters baktı ve bize döndü:

— Beri bakın, dedi... Şu mülmekette te bu heriften taa bi kalles, taa bi dönekek herif yoktur! Ulan tikkat itdim, taa temincik çelik dolabı çok iyidir, dedi, şinci alentirik dolabını met eder!..



muamma!



— Ayda ikiyüz lira mı veriyorsun? Hıh!. Günde ikiyüz liraya artist arıyorlar da bulamıyorlar şimdi!

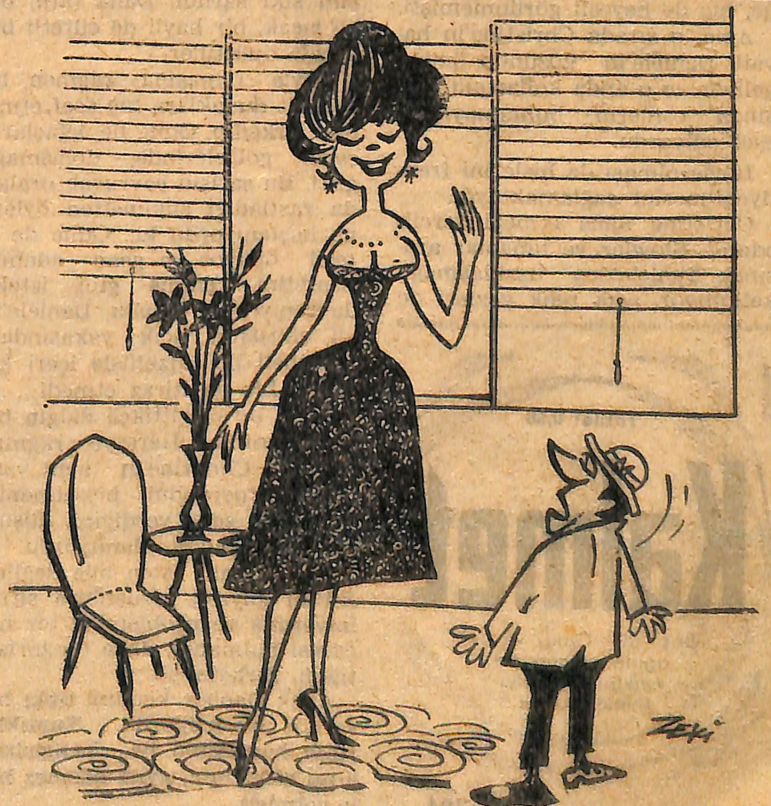
Siz söyleyin!

Hanımefendi, seyahate çıkmak üzere idi. Hareket etmeden önce evdekilere kendisini aratmamaları için gereken talimatı veriyordu. Bu sırada yanına gelen altı yaşındaki oğluna sordu:

— Uğur, ben yokken eskisi gibi odamdaki yatağında mı yatmak istiyorsun, yoksa mürebbiyenin yanında mı?

Uğur, biraz düşündükten sonra babasına döndü, mânâlı bir gülümseme ile:

— Babacığım, dedi. Siz söyleyin hangisi daha iyi!



— Ne oldu ise bana oldu: Cüceliğin zevkini kaybettim!

BU ŞU O MU?



Durum gittikçe Daniele'in aleyhine dönüyordu. Sanki bir ipin üstünde muvazenesini bulamadan, yürüdüğünü zannetmekteydi. Hangi tarafa düşmek ihtimali olduğunu bilemiyordu. Korkuya yakın bir hisse kapılmıştı. Durmadan kendi kendine söyleniyordu. «Muntazam çizilmiş, düz bir yolda böyle endişe ve zorluklara kapılmadan, yürüyebilseydi, ne olurdu sanki? Bu onun en büyük hayaliydi. Çünkü karışıklıklardan nefret ederdi. Christine ile Odile'i idare etmek başlı başına zor bir şeydi.

Esmer Christine ile sarışın Odile... Odile'in gözleri kara, Christine'inkiler de açık maviydi. İkisi de ince uzun, ve birbirinden zariftiler.

Onları iki aydan beri tanıyor ve kalbi, bir saat rakkası gibi: «tik» diyor ona kayıyordu «tak» diyor öbürüne: Tik, tak... Tik, tak!..

İşte bu yüzden, hiç hoşuna gitmediği halde, canbazlık yapması lazım geldiği gibi, muvazenesini kaybetmemek için de çok gayret sarfetmesi icap etmekteydi. Durmadan heyecan ve sıkıntı çekmek, kolay mı?

Daniele'in sakın bir ruhu vardı, karışık durumlardan, gürültüden nefret ederdi. Üstelik yalnızdı da...

Birkaç defa Odile ile çıkmışlar, sandalla gezmişler, kırlara gitmişlerdi. Doğrusu istenirse, bu gezintilerin pek de arkadaşça geçtiği, söylenemezdi. Genç adam ateşli birkaç öpücükle yetinmişti ama, sarışın kız hâdiselerin çok ileri gitmesini önlemeye, hiç de hevesli görünmemişti.

Ama, o sırada Christine'in hayali, Daniele'in gözünün önüne geliyor ve o anda kollarının arasında esmerin bulunmayışına esef ediyordu.

Böyle olması da hislerini frenleyebilmesini sağlamaktaydı.

Christine dans etmeği tercih ederdi. Slowlar ve tangolar arasında Daniele'den uzaklaşmağa kalkmıyor, açık renk gözleri de

pek okşayıcı bir ifadeye bürünüyordu. O da öpüşmesini çok iyi bilmekteydi... Yalnız o esnada Odile'in hayali gözünün önüne geldiği için, genç adam daha ileri gidemiyordu.

Birkaç kere aynı hal tekerrür etti. Bu böyle devam edemezdi. Daniele ister istemez, çok ciddi bir karar aldı. Zaten son zamanlarda hemen hemen her geceyi uykusuz geçirdiği için, o gece de gene açık gözlerle, ateş içindeki başında delice düşünceler birbirini kovalarken... tecrübelerini çok ileri götürüp, durumu iyice anlamağa karar verdi. Christine ve Odile ile sadece çekingen bir şekilde flört etmekle kalmıyacaktı. Daha ileri giderek, herşeyi açıkça görebilecekti. Çok açık kalpli ve dürüst bir genç olduğu için, böyle davranmak ona zor geliyordu ama, bundan başka çare bulamadığına göre, hassasiyete lüzum yoktu, mesele aydınlanmalıydı.

Christine ile dans ederken, şimdiye kadar hiç yapmadığı halde, genç kıızı belinden yakalayıp, ona sım sıkı sarıldı. Daha tatlı, daha sıcak, bir hayli de cüretli bir tarzda öpüştiler.

Böyle olmasına rağmen, bu cömert dudakları, hiç esef etmeden terkedip, Odile ile, ağaçların serin gölgelerinde, dolaşmağa gitti. Bu sarışın yavrucak oralar da rastladığı sükunetten öylesine hoşlanıyordu ki.. Odile de ateşli öpüyor ve genç adamın hasretini çekmiş gibi istekli davranıyordu. Üstelik Daniele'in eli, elbisenin açık yakasından, tecrübeli bir süzülüşle içeri kayınca, hiç de itiraz etmedi...

Ama, bu el gittikçe dalgın bir hal alıyordu. Herşeye rağmen Daniele, Christine'in aynı vaziyette ürperdiğini hissetmenin, daha çok zevk verdiğini, düşünmekten kendini alamıyordu.

Deli olmak işten bile değildi. Bütün gayreti birdenbire sıfıra inivermiş ve probleminde bir hal çaresi bulmanın, daha da zorlaştığını, farketmişti.

Artık Daniele kendini tıpkı bir sarhoş hissediyordu. Yaptıklarının hangisinin iyi, hangisinin kötü olduğunu, ayırt edemez hale gelmişti.

Sonunda, en iyi çarenin onların üzerinde tecrübeler yapmak değil, onlardan kaçmak olacağına karar verdi. Buradan uzaklaşınca, hangisinin üzerinde durması lazım geldiğini, bilecekti.

Uykusuz, uzun bir geceden sonra, adamakıllı paniğe kapılarak, nihayet kaçacak bir yer buldu. Ertesi gün de Christine ile Odile'e on beş gün kadar sürecektir kısa bir seyahate çıkacağını bildirdi.

İki hafta sonra Daniele, kat'i kararını verebilecek vaziyete geleceğini kesin olarak ümit ediyordu. O sırada Claire'i tanıdı. Etli canlı, kızıl saçlı, dilber bir kızdı bu. Biraz da vahşi... Claire'in kendisi için, mükemmel bir oyalanma imkânı olacağını düşündü ve kararını vererek, hemen kur yapmağa başladı. Birkaç gün bu kızla meşgul oldu. Böylece de ötekileri biraz unuttu ve içi serinledi. Mümkün olduğu kadar Odile ile Christine'i düşünmemeye çalışıyordu artık...

Fakat on iki gün sonra zihninde bir şimşek çaktı: Bu şimşegin ışığında, parlayan güzel yüz Christine'nin yüzüydü. İçindeki bütün gizli düşünceler onu Christine'e doğru iteliyordu. Artık aldanmadığına emindi. Hemen, kaderin işaret ettiği tarafa koştu. Gerçekten o oradaydı. Ama, yalnız değildi, yanında yakışıklı bir delikanlı vardı. Koluna girmiş, ikisi de mest, ikisi de bulutlarda uçuyorlar. Daniel sarardı. Esmer kız da onu görmüştü ve acı bir tebessümle süzerek omuzlarını silkimişti. Bu, ona apaçık «Uğurlar olsun» demek değil

de neydi? Bir saniye kadar topukları üstünde sallanan Daniele gene kendine geldi, toplandı. Tereddüde hiç yer kalmamıştı. Hemen döndü.

Odile'den başkasını düşünmek istemiyordu artık. İşğa koşan pervaneler gibi doğruca sarışın kızın yanına koştu...

Odile: «Demek seyahatten döndün, öyle mi?» Diye genç adamı karşıladı.

«Evet sevgilim, senden uzakta daha fazla yaşayamadım. Dünyanın bütün ışıkları sönmüş gibi geldi bana...»

«Yaaa... Demek Claire o kadar tatsız, o kadar boğucu bir insan?» Seni onbeş gün olsun avutamadı... Yazınkı!.. Kendisine bunu söylerim. Hakkında düşündüklerini öğrenince kimbilir ne bahtiyar olacaktır.»

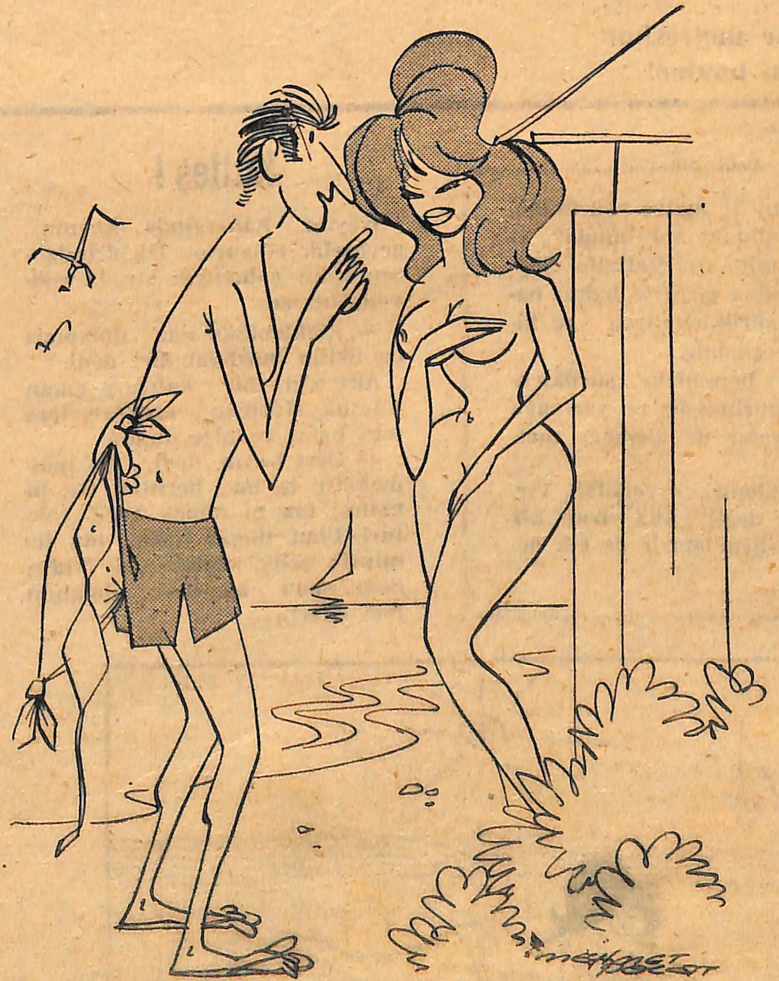
Daniele:

«Ne?» Diye kekeleydi. «Claire'i tanıyor musun sen?... Öyleyse dur, anlatayım, izah edeyim o... Onunla... Ama dinle...»

«Neyi izah edeceksin?... Ben herşeyi biliyorum...» Diyerek arkasını çevirdi: «O benim en iyi arkadaşımdır... Şimdi... Şimdi dostluk vazifemi yapacağım... Daha fazla kanmasını istemem...»

Sarışın kızın, kayan bir yıldız gibi hızla uzaklaştığını içi titriyerek gördü: Güzel, oynak kalçalarını hafif hafif titreterek...

Daniele, hayalinde Christine'nin gözleri Odile'in saçları, Claire'in kalçaları, bu kokteyle elleri ceplerinde, başı öne düşük, yürüdü...



— Mayonuzu bulursam bana ne verirsiniz?

GRAFIKA

Tablet 0,50

Kalmet

Baş - diğ - Omuz ve bel ağrıları, yanık ve kırıklarda ağrıyı hemen keser.

AK-204



Kadın ve ayna

Ayna kendine her akseden şeyi olduğu gibi gösterir. Kadın büsbütün tersine. O, içine geleni işine geldiği biçime koyacak, mutlaka değiştirecektir.

Aynanın ilk sıfatı sırlı olmaktır. Kadın tamamiyle aksi. O, başkasının sırlarını dağıtmaktan hoşlanır. Fakat biri sırlı, öteki sırsız olan bu iki cilâlı şey arasında yine esrarengiz bir bağ var.

Bazı çok zeki adamların aptallar arasında ve bilgili insanların da cahiller içinde yakın dostları bulunur. Sıfatlardaki tezat çok defa iyi anlaşmaya sebeptir. Ayna ve kadın da böyle. Biri doğruluğun örneği, öteki de yapmacığın. Aralarındaki bu esash ve kuvvetli tezatlara rağmen dünya yüzünde onlar kadar iyi anlaşılan ve birbirinden ayrılamayan başka iki şey gösterilebilir mi?

Her kadının en mahrem, en samimi dostu odur. Hiçbir kadın aynaya açıldığı kadar kimseye açılmıyor.

Bazı bedbin filozoflar «aşk, başkasında kendini sevmektir» derler. Ayna sevginin şu tarifine, hele kadın sevgisine tam bir misal sayılabilir. Kadın aynaya âşıktır, içinde her an kendini bulduğu için..

Kadında ayna aşkı kadınlık kuvvetinin ve dâvasının derecesile mütenasip oluyor. Günde hiç olmazsa beş, on defa aynaya bakmıyan kadını artık mesleğinden istifa etmiş sayabilirsiniz.

Eski zamanlarda insanların daima su kenarlarında yaşamaları yalnız suya ihtiyaçtan ileri gelmiyordu. Kadın su da kendini görünce artık onun kenarından ayrılamaz olmuştur. Hattâ erkeği su üzerinde kulübeler ve köyler yapmaya mecbur etmesi öyle bazılarının sandığı gibi vahşi hayvanların hücumlarından korunmak için değildi. Kadın daima endam aynasının yanı başında bulunmak istemiştir. Yoksa kadınla birlikte yaşayan erkeğin yırtıcı mahlûklardan korkusu olur muydu?



— Nefes alamıyorum doktor...
— Ben de hanımefendi!

Eski harem dairelerindeki endam aynalarının, şimdiki tuvalet odalarındaki boy aynalarının hâtıralarında duran hayalleri hangi sinemada ve hangi romanda bulabilirsiniz? Fakat ne yazık ki, ayna gibi değildir, sırlıdır.

Bazı güzel ve fettan kadınların ayna karşısında kırılıp dökülüşlerini görünce düşünüyorum: Şimdi şu aynanın önündeki cıva, arkasındaki cıvadan daha oynak ve daha tehlikeli değil mi?

Temmuz 1936

İbrahim Alâettin Gövsa

Kafiye

— Halit Fahri Ozansoy'a —

Su daldaki armudu
Üşenme de uzan, soy.
Kafiyeyi buldun ya:
Gelsin keyfin Ozansoy!

İ. A. Gövsa

Eşrefin mezar taşı

Şair Eşrefin mezar taşını çalmışlar...

İhtimal, hırsız Eşrefin hayranlarından biriydi. Şairin:

«Gözlerim ebnayi cinsimden o rütbe yıldırı kim;
«İstemem ben fatiha tek çalmasımlar taşımı!»

Dediğini biliyordu.

Her sözü doğru çıkan Eşrefi öldükten sonra utandırmak istemedi. Baktı ki: Onun dediği gibi hakikaten adını anmıyoruz. Mezarına gelip te bir fatiha okuyan yok... Mezar taşına ait düşüncesinin de doğru çıkmasını istedi. Onun için bu taşı çaldı.

İhtimal insafı bir adamdı. Nef'i mezarsız, Baki kimse-siz, Şey Galip unutulmuş. Şinasi bir apartman temeline sıkışmış yatarken bu taşı ona fazla gördü ve usulca oradan kaldırdı.

İhtimal bir âsarı atika meraklısıydı! Kimsenin dikkat

etmediği bu kıymetli taşın bir gün büsbütün kaybolacağını düşündü. Ne Müzeler idaresine, ne Evkafa, ne Belediyesiye emniyet edemedi. Taşı kendi alıp sakladı.

İhtimal bir edebiyat okuyucusuydu! Gençlerin tenkidlerini gördü, yeni çıkar-dıkları edebiyat tarihlerini karıştırdı. Nasılsa unutulmuş Eşrefi rahat bırakmak istedi. Bir gün, bu gençlerden birinin gözüne rasgelince bu taşın nasıl bir tehlike olacağını düşündü. Şaire bir hizmet olmak üzere onu oradan kaldırdı.

Herhalde bu hırsız, Eşrefi bizden çok tanıyan ve çok seven biridir. O, şairin mezarını arayıp bulmasaydı biz onun nerede yattığını hâlâ bilmeyecek ve bir mezar taşı olduğunu asla öğrenemeycektik!..

Orhan Seyfi ORHON

Böyle bile olsa, Filiz yanındaki. Filiz, evet, Filiz. Nur'un dediği gibi, istediği zaman, dünyanın en ağırbaşlı erkeğini bile baştan çıkarabilir. Peki, hani? Esmer oğlan dikilip duruyor da bakmıyor bile.

Caddenin parkelerinde gene birkaç bitirim:

— Ne haber hızlı Niyazi?
Solundaki, esmer dalgın dalgın:

— Sağlık be, dedi.
— İşe mi?

— Başka nereye gidebiliriz?
— Allah kuvvet versin..

Çekilip gidenlerin ardından iç geçirdiğini sandı esmer'in. Esmerleri de hiç sevmez üstelik ama, tuhafına gitti bu. Balmumundan gibi esmerliği. Sırtındaki beyaz gömleğin kolları dirseklerine kadar sıvalı, bacağında laciverdini mavi mavi atmış ütüsüz bir pantolon.

Sağındakini çoktaan unuttu. O da kiim be? Asıl önemli, solundaki. Birisine mi benziyor? Haa, sahi, Atom'a. Ama Atom'un her zamanki haline değil. Arada, canı sıkın olduğu zamanlardaki.

Otobüs durağı gittikçe kalabalıklaşıyordu. Dokuz on yaşlarında kızlı oğlanlı çocuklarla, genç kızlar, kadınlar, saçları kırışıp ağarmış yaşlı kadınlar, erkekler. Saat başı değişen bu kalabalık birbirine hiç de yabancı değildir. Tanıştır çoğu. Bir Filiz yabancı. Filiz çok yeni henüz. Yadırgandığını farkında. Kendi kadar kızlar bir araya gelivermiş, kafa kafaya konuşuyorlar. Onu konuştuklarına hiç şüphesi yok Filiz'in. Onu, ayağındaki yamık topuklu pabuçları, mavisi soluk kloş etekliği konuştuklarını biliyor. Konuşuyorlar. Onu konuştuklarına da bugün işe gidiyor. Haftaya elli lira alacak. Yarısını eve, öteki yarısının on beşini taksitçiye verip etekliğini alır. Sonra da pabuçlar. Peki ama şu küpesinin âdi kırmızı taşlarıyla sinir sinir bakan sarışına ne oluyor? Güzel olsa bari. Kuru banyo. «Kız bakıp durmasana, pis!» Kızın aldıracağı yok. Bakıyor, gözlerini hiç ayırmamacasına bakıyor. A... deli olacak. Bir yerden mi tanıyor yoksa? Kimbilir kaçınıcı sefer göz göze gelince soruyor:

— Siz Nur'un ablası değil misiniz?

Düşündüklerinden utanarak:

— Evet.
— İşe mi gidiyorsunuz?
— Bakalım. Olursa..
— Nerde?
— Bir kitapçıda.

— Nur benim ilk okul üçten arkadaşım. Birinde size gelmiştik de saklanbaç oynamıştık. O çalışmıyor mu?

— Hayır. Siz nerde çalışıyorsunuz?

— Ben mi? Çorapta.
— Nerde?

— Sultanhamam'da. Kitapçıdan daha iyidir çorapçılık. Zenaat hiç olmazsa. Demek bugün başlıyacaksınız?

— Yoo, belli değil daha. Be-

Filiz



Orhan Kemâl

nim gibi kimbilir neler başvuracak!

Bıyıklı bir Ermeni dudusu:
— Zor, dedi.

Nur'un arkadaşı «Mayrik'oli, «Mayrik'oli bir şeyler söyledi sinirli sinirli. Kadın bakışlarını başka yana kaçırdı, Filizi de, kızı olduğu anlaşılan kırmızı taşlı küpeliyi sanki unuttu.

Kız yanına sokuldu:

— Kitapçıda işiniz olmazsa çorapta çalışır mısınız?

— Neden çalışmıyayım?

— Ben Nur'a sorarım. İşiniz olamıyorsa bizim patrona götürürüm sizi.

— Teşekkür ederim.

Parkelerden hantal hantal sarı bir Kadırga - Karaköy otobüsü geldi, önlerinde tıklım tıklım durdu. Çok kalabalıktı ama bu saatlerde boşu gelmezdi. Boşlar iki saat sonra, onla on iki arasında. Önünde kızlı oğlanlı, kocakarılı, moruklu bir alay insan. Arkasında o galiba, esmer delikanlı. Bayıldıktan değil, aldırış etmeyişi. Dikkat ediyordu, iyi kötü bir yerlerde bir baltaya sap olmuşlar yılmışıyorlardı. Bir ağırlık, bir düşüncelilik.

Girdi zorla. Güneş iyice yükselmiş, dünyayı sıcak sıcak kavramıştı. Sıkışıklık, sıcak, ter kokusu. Bunalacaktı nerdeyse Filiz.

— Önlere yürüyelim, önlere yürüyelim!

Biletçi. O biletçi. Kasketini sol kaşına çapkıncı itmişti gene. O günkü gibi. Ev sahibinin kızı, Nur'la Kapalıçarşıya yün almağa gittikleri günkü gibi. Gözleri cin mi cin yuvarında. Arıyor, bir şeyler arıyor. Birilerini ya da. Tanış olsun olmasın. Kız olsun, kadın olsun, yüzlerine bakılır olsun yeter ki.

Nur'un arkadaşı kulağına:

— Sizi tanıyor mu? dedi.

— Kim?

— Biletçi?

Baktı, gerçekten de, eli iş'te, gözü Filiz'de.

— Yoo.

— Bakıyor ama?

— Bakıyor evet, bana ne?

Biletçi güldü. O günkü gibi. «Ulan önündeki işine bak taş arabası. Bu sıkışıklıkta sırası mı? A a, yılmış hâlâ. Etraftan da bakmağa başladılar!»

Arkasını döndü. Nur'un arkadaşının kırmızı taşlı küpeleri.

— Bilet küçük bayan, bilet!

Parayı Nur'un arkadaşına verdi:

— Benim biletimi de alır mısınız?

Lânga, Nişanca yolunun parkelerinde sallana sallana ilerleyen otobüs, Aksaray'a doğru asfaltta düşerek hızlandı ve ciddiyeşti. Aksaray'da yeni bir erken ci memur, işçiler saldırısı. Sonra Lâleli üzerinden Üniversite, Beyazıt, Sarıçane...

Beyazıt'tan sonra Sarıçane'de otobüs iyice boşaldı. Çağaloğlu'nda Filiz de indi Nur'un arkadaşıyla annesi de.

— Haydi şekerim, bize müsaade.

— Güle güle.

İran konsolosluğu yanından sapan kızla annesinin ardından baktı, sonra da gazetede ilânın işyerine yöneldi. Geniş Ankara caddesini hızlı inip çıkan dolmuşlar.

Avucundaki adrese belki de bininci sefer baktı.

V.

İşyerinde ondan önce gelmiş üç kız vardı. Üçü de kart, üçü

de aşırı boyalı, üçü de örselenmiş. Hele birisi, en çirkinleri, elindeki ufacak aynasında dudaklarının mora çalan rujunu tazeliyordu.

— Günaydın!

Dalgınlıklarından sıyrılıp Filiz'e baktılar. Gözlerini ayırmıyorlardı. Hesapta yoktu bu. Bu daha çocuk ayol. Ne işe yarayabilir? Yamık topuklu ayakkapları, mavisi solmuş alelade kloş etekliği, etekliğin soluk mavisinden japone bulûzu. Yok canım, korkulacak birşey değildi.

— Günaydın!

Dudaklarının mora çalan rujunu tazeliyen. Sonra kart karı:

— Günaydın şekerim!

Daha sonra da en ufak tefek, en kuruları:

— Günaydın!

Dudaklarının rujunu tazeliyen işini bitirerek aynasını, rujunu filân üzerinde PAA diye beyaz beyaz yazılı kocaman mavi çantasına soktu, boyalı dudaklarını diliyle yalamağa başladı. Bir yandan da Filiz'e bakıyordu. Bakışlarında önemsemeyiş. Filiz gözlerini yerden, tozlu tahtaların aralıklarından kaldırıp baksa, küçümsendiğini anlayacak, belki de umutları kırılacaktı ama, bakmıyordu. Onun bakmayışı, ondan önce gelmiş, birbirine yabancı üç kızı bakıştırdı. Az önce dudaklarını boyayan sanki:

— Boş verin. Ne işe yarar bu? demek istedi.

Sarışın, kupkuru sanki karşılık verdi:

— Belli olmaz şekerim!

Üçüncü, esmer de onun gibi düşünüyordu:

— Erkek milleti mi? Zevklerine güven olmaz!

Ve sanki üçü arasında bakışların konuşması:

— Haklısınız şekerim ama, benim bu işe ne yapıp yapıp girmem lâzım!

— Ya bizim de girmemiz lâzımsa?

— Benim annem kanser, Ne haber?

— Benimki bugünlük yarınlık. Ölüverecek de cenazesini kaldıracak para bulamıyacağım diye ödüm kopuyor!

— Beni sormuyorsunuz ya? Benim başımda öyle bir belâ var ki, düşman başına. Bu işe girip de haftadan haftaya birkaç kuruş kazanıp götürmedim mi, yandım. Keser beni keser!

— Doğrusu kanserin şakası yoktur!

— Bugünlük yarınlık hastanın ya?

— Ya lâf anlamaz alkolik belâlım?

— Başına çıkarmasaydın kızm. Kanserli'yle bir olabilir mi?

— Hiç canım.

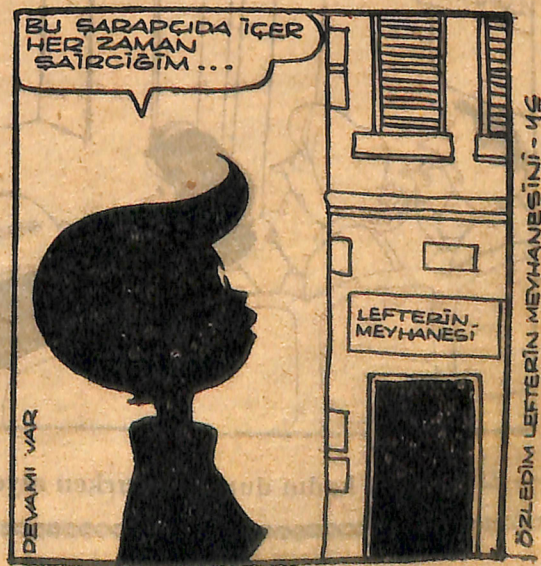
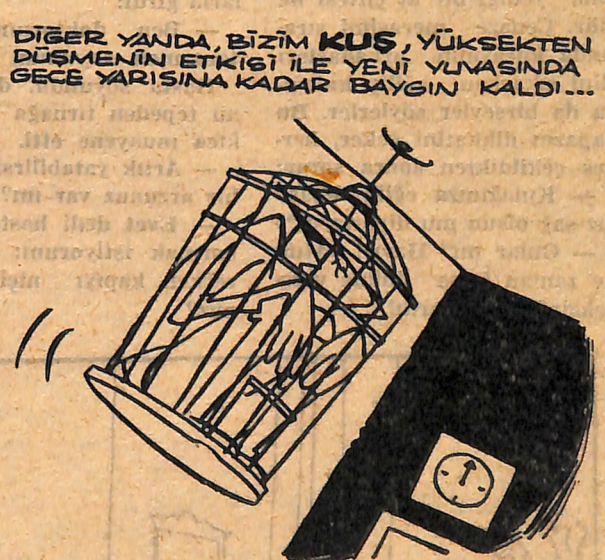
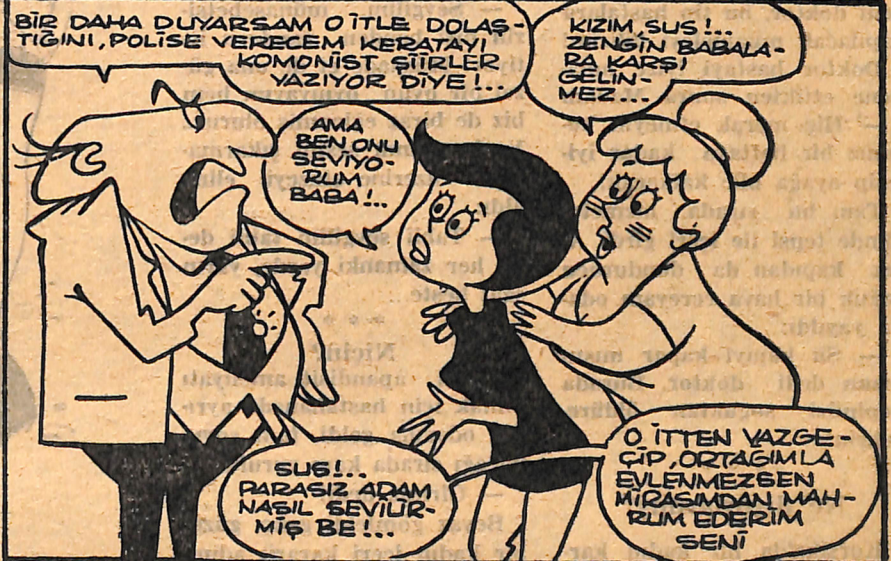
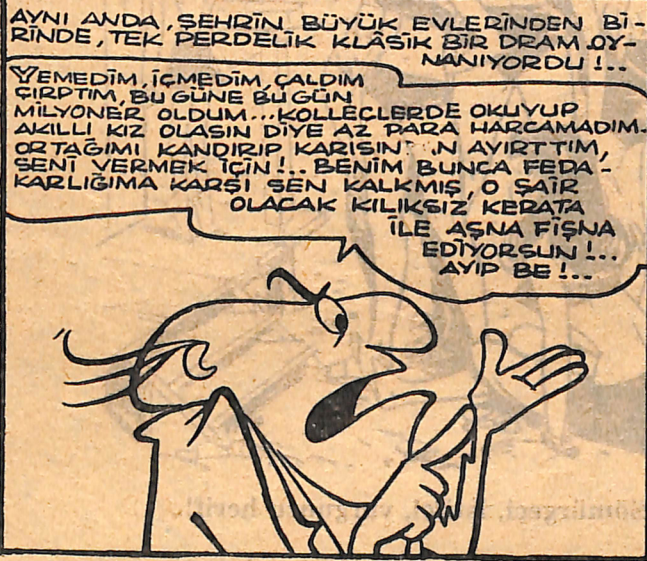
— Hiç miç. Bakalım patron gelsin, hangimizi alırsa artık.

Dudakları acı morla boyalı olan orta okulu bitirmişti ama lise diye atıyordu. Annesi bugünlük yarınlık olan, orta üçten belgeliydi. Alkolik belâlıdan dert yanansa ilkin dördünden. Ama hiçbirini doğruyu söylemeğe yanaşmıyorlardı.

(Devamı var)

Evinizde ve İşyerinizde
5 davetliden 500 davetliye kadar
her çeşit ziyafet için
KONYALI
daima hizmetinizdedir.

GÜNDÜZ İNSAN GECE KURT





MİLLETLER GÜLÜYOR

Sakın ha!..

Soğuk bir kış gününde doktor Mösyö Dupont'nun evine acele çağrıldı: Karısı doktoru kapıda karşıladı:

— Bay doktor! Kocam son dakikalarını yaşıyor biliyorum! Ama o iyileşeceğini ümit ediyor. Sizden birşey rica edeceğim yanında hiç ölüm lâfı etmeyin!

— Bana güvenebilirsiniz dedi doktor, bu tip hastalara yapılacak muameleyi bilirim!

Doktor hastayı iyice muayene ettikten sonra Madam

— Hiç merak etmeyin kocanız bir haftaya kadar iyileşip ayağa bile kalkacak!

Tam bu sırada hizmetçi elinde tepsi ile içeri girdi. Açık kapıdan da dondurucu soğuk bir hava cereyanı odaya yayıldı:

— Şu kapıyı kapar mısın kızım dedi doktor. Burada hepimizi soğuktan öldürecekisin!...

Ne diyorlarmış?

Korsika'da bir kadın karnına yediği bir at çiftesi ile ölür. Cenaze merasimi sırasında kocasının arkadaşları elini sıkarken, eğilip kulağına da birşeyler söylerler. Bu papazın dikkatini çeker, herkes çekildikten sonra sorar:

— Kulağınıza eğilip «başınız sağ olsun mu diyorlardı?»

— Onlar mı? Hayır! «Atını ne zaman bana ödünç verecekisin?» diyorlardı!...

Oyun

Kadın kocasına pek sadık değildi, vaktinin çoğunu dışarıda başka erkeklerle geçiriyordu. Ama bu gezmeleleri güzel yalanlarla süsleyip kocasını şüpheye düşürmüyordu.

Bir gün kocası evde iken sevgililerinden biri telefon etti kadın kimin aradığını anlayınca, kocasına seslendi:

— Sevgilim, münasebetsizin biri benden randevu istiyor! Müsaade et de ona güzel bir oyun oynayalım hem biz de biraz eğlenmiş oluruz.. Ve kocasının sesini çıkarmaması üzerine ahizeyi eline aldı:

— Tabii sevgilim tabii dedi, her zamanki yerde, yarın saat beşte...

Niçin?

Adam apandisit ameliyatı olmak için hastahane de ayrılan odasına geldi, tam soyunacağı sırada kapı vuruldu,

— Giriniz dedi!

Beyaz gömlekli genç, güzel bir kadın içeri kararlı adımlarla girdi:

— Ben doktorum lütfen tamamen soyunun, dedi.

Hasta soyundu, doktor onu tepeden tırnağa kadar sıkıca muayene etti.

— Artık yatabilirsiniz dedi, bir arzunuz var mı?

— Evet dedi hasta: birşey sormak istiyorum: İçeri girerken kapıyı niçin vurdunuz?



— Sömürgeci, istifci, vurguncu herif!..

Kaçırılan kadınlar

İki İngiliz, karlılarıyla birlikte Afrika'da timsah avına çıkmışlardı, gece oldu, ateşin etrafına oturdular, kadınlar kendi aralarında konuşuyorlar, kocaları da harıl, harıl iskambil oynuyorlardı... Herşey sakindi...

Birden çalılığın arasından koskocaman bir goril çıktı, kadının birini bir koltuğunun, diğerini öteki koltuğunun altına aldı ve hızla uzaklaştı...

İngilizler iskambillerini bıraktılar, bir çeyrek saat hiç konuşmadılar, düşündüler, taşındılar, sonra bir tanesi:

— Benimle aynı fikirde olacağınıza eminim dedi: Onların nesini beğendi bir türlü anlamıyorum.

Enteresan yaş!

Bir gazeteci Brigitte Bar-dot'ya:

— Erkekler hangi yaşta enteresan olurlar? diye sormuş.

Biraz düşündükten sonra meşhur aktris:

— Bence yaşa göre değişir, diye cevap vermiş, altmış yaş çek, kırk yaş şık, yirmi yaş da şok bakımından enteresandır!...

Dargınlık!..

Uzun süren uğraşmalardan sonra kasabanın papazı, yirmi senedir birbirleriyle dargın olan Mrs. Green ve Mrs. Morgan'ı barıştırmaya muvaffak olmuştu.

Kilisede birbirlerinin ellerini sıkıp, öpüşerek barışan yaşlı kadından biri diğerine: — Mrs. Morgan dedi, benim için düşündüğünüz şeyleri aynen ben de sizin için temenni ederim.

Bunun üzerine Mrs. Morgan papaza dönüp:

— Görüyorsunuz ya... dedi. Dargınlığa sebep olan kötü sözleri kim söylüyormuş?..

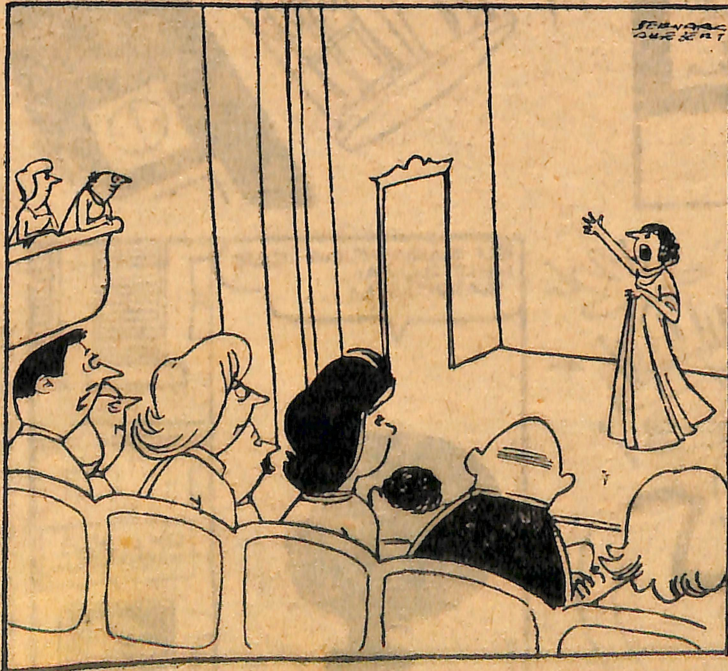
Adres

Mac Ferlan'ın ortağı Paris'e, elinde yapacağı iş ziyaretlerinin listesi olduğu halde gider. Ama birden en mühim müşterinin adresinin listede olmadığını görür, bulmasına da imkân yoktur. Ortağı Mac Ferlan'a acele bir telgraf çeker:

«Paris'teki müşterimiz Mösyö Dubois'nin adresini biliyor musun?»

Mac Ferlan telgrafı alır almaz hemen cevap verir:

«Evet!»



— Kuzum, bu kadın durup dururken niye öyle bağıriyor?..

bir çalgıcının seyahati

cizen:

BÜLENT
SEREN

FREDERİK, KÜREKSİZ SANDALLA NEHİRİN AKINTISINA KAPILINCA, HAYLİ KORKMUŞ, SONRA ELLERİNİ KÜREK GİBİ KULLANMAYI DENEMİŞTİ...

77

OLMUYODUR,
BU DA OLMUYOR!
RÜZGARLA AKINTI-
NIN ELİNDEYİM...

DERENİN TAM ORTA YERİNDE...

EYVAH!
ANAFOR..
SANDAL DA SU
ALMAYA BAŞ-
LADI!..

CENAB-I HÂK
NASIL BİLİRSE ÖY-
LE YAPSIN!

SANDAL BİR KAYAYA ÇARPINCA
DARMADAĞIN OLUVERDİ...

BU PARÇALAR
BENİ SU YÜ-
ZÜNDE TUTA-
CAKLAR MI
ACABA?..

OH!
BİR IŞIK!

HEEY...
İMDAAAAT!
KURTARIN
BENİ!

KİM
O?..

NERDESİN?

PARÇALANMIŞ BİR
SANDALLA AKINTIDA
YUVARLANIYORDUM!

KORKMA, ACELE
ETME! YALNIZ DİKKAT
ET: BURAYA SÜRÜKLE-
NİNCE SUYUN YÜZÜNDE
KALIN HALAT VAR...
ONA SİMSİKİ SARIL!

SÜKÜR...
SANDAL İPE
TAKILDI... BEN
DE YAKALA-
DIM!

FREDERİK'İN TALİH YAVER GİT-
MİŞ, NEHRİ BALIKÇILARINA
RASTLIYARAK KURTARILMIŞTI.

ARKADAŞ!
KENDİNİ TOPAR-
LAYINCAYA KADAR
MİSAFİRİMİZ O-
LURSON...

SUDAN İYİCE ÜŞÜTMÜŞ OLARAK KUR-
TARILAN FREDERİK BALIKÇILARIN
EVİNE GELİR GELMEZ YATAĞA DÜŞ-
MÜŞ, ALFREDE SAVIKLAMAYA BAŞLAMİŞTİ.

FREDERİK'İN MİSAFİRLİĞİ GÜNLERCE
SÜRMÜŞ, MACERASI HERKEŞİN MA-
LUMU OLMUŞTU. FAKAT HİÇ KİMSE
ONU NAPOLİ'YE GİTMekten VAZGE-
ÇİREMEDİ. BİRGÜN UĞURLADILAR.

HAYDİ EVLAT, ALLAH
SELÂMET VERSİN... BU
CADDE SENT BÜYÜK
ŞEHİRLERE GÖTÜRÜR!

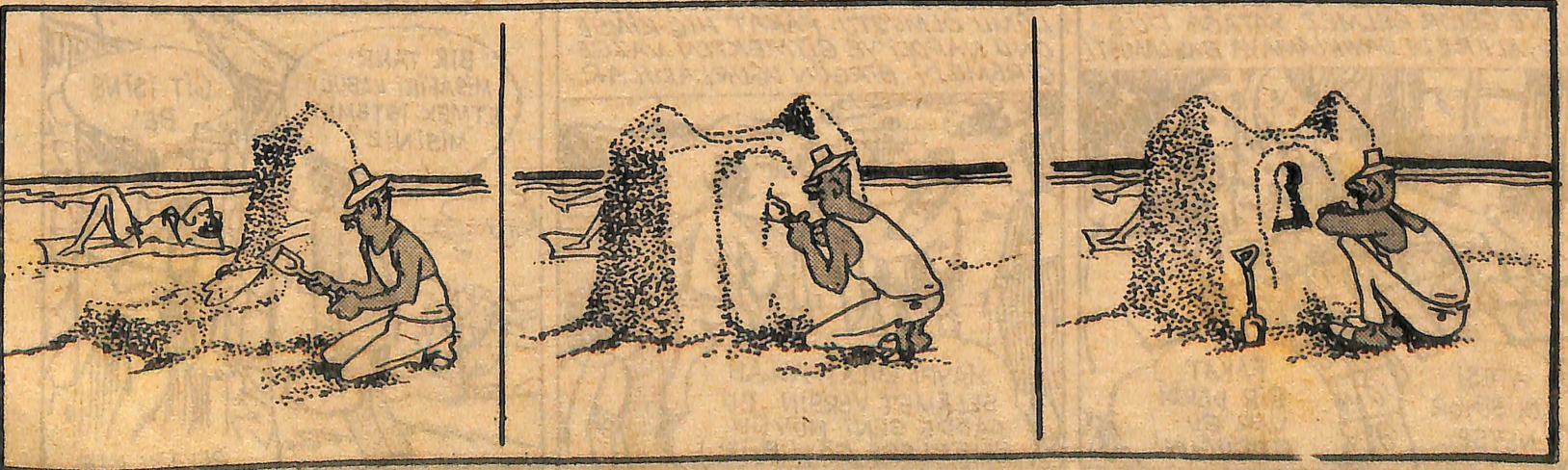
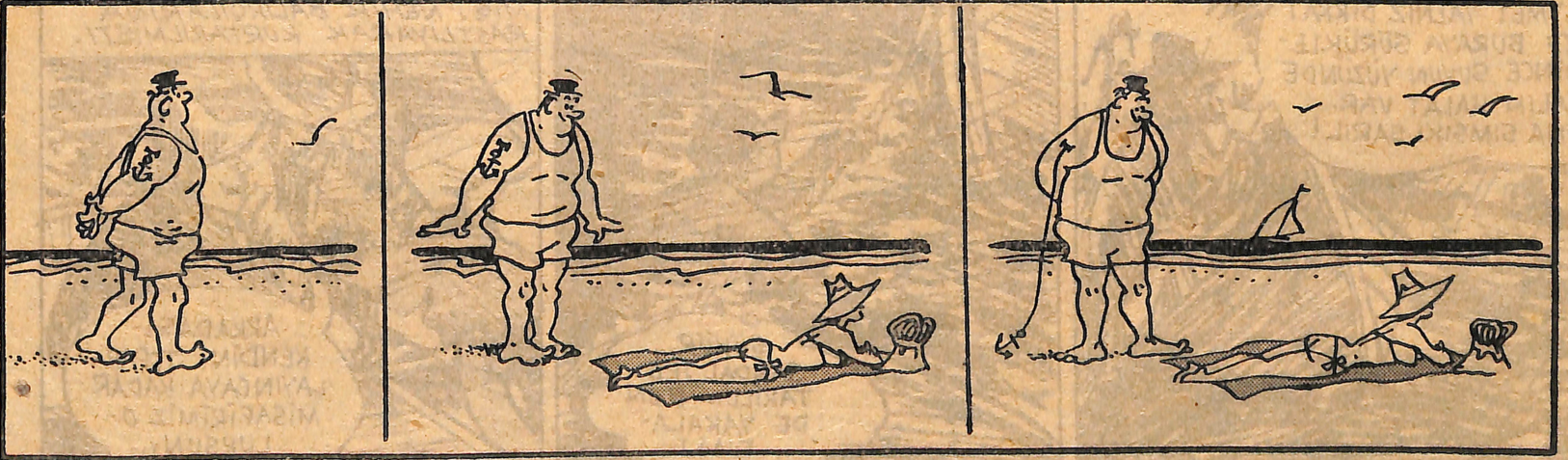
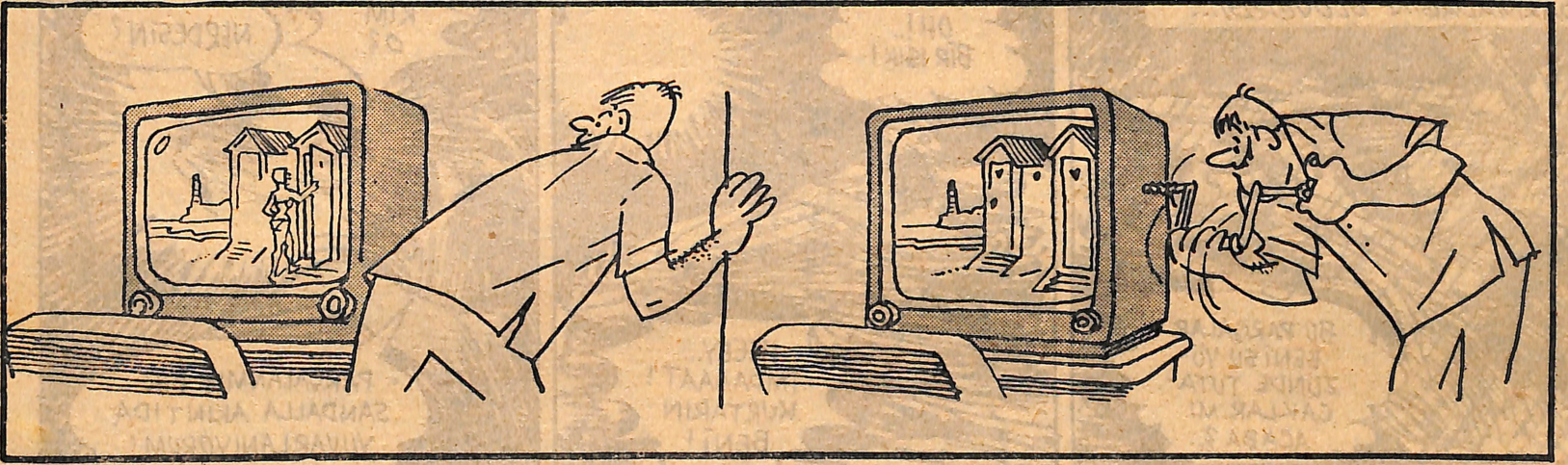
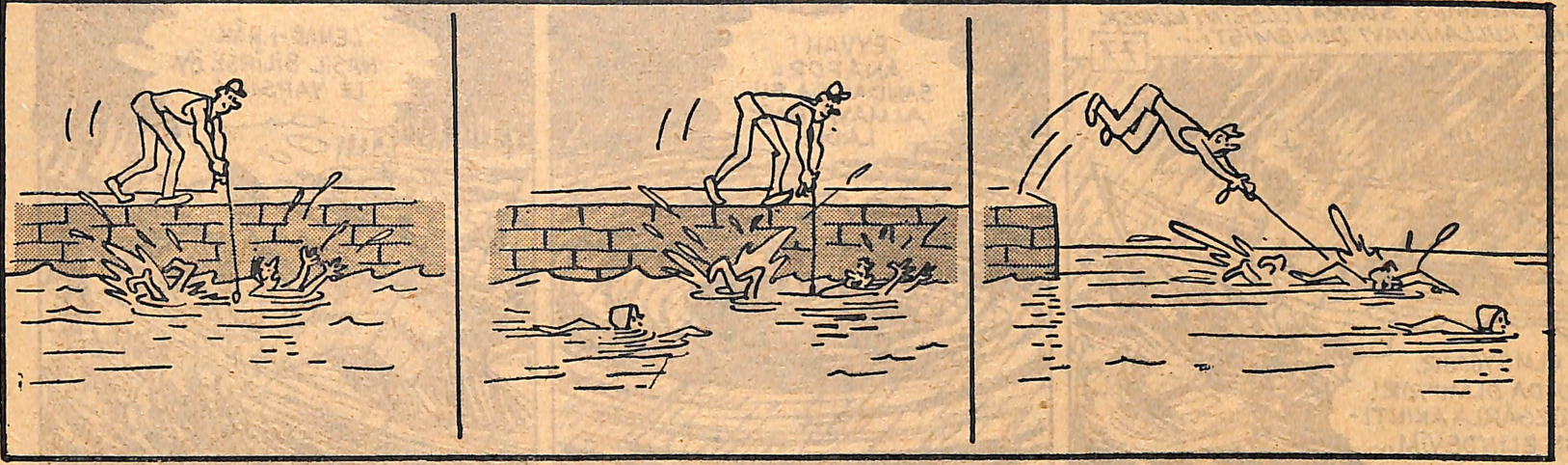
AKŞAMA DOĞRU...

BİR TANRI
MİSAFİRİ KABUL
ETMEK İSTEMEZ
MİSTİNİZ?

GİT İŞİNE
BE!

DEVAMI VAR

Dünya Karikatürleri



Bir varmış, Bir yokmuş!

PORTRELER

Yusuf Ziya Ortaç

Türk edebiyatının en büyük yazarlarını, bütün özellikleri ile Yusuf Ziya Ortaç'ın kaleminden dinleyiniz.

Yeni ilâvelerle 2 inci baskısı yapılıyor.

* En iyi kâğıt, en yeni harf, en temiz baskı, karton kapak, beş renkli kuşe kuvertur, iplik dikiş. Fiyatı 750 kuruş.

* Umum satış merkezi: AKBABA, Divanyolu Klodfarer caddesi, No: 8-10, İSTANBUL.

* Sipariş bedellerinin banka veya posta havalesi olarak gönderilmesi rica olunur.

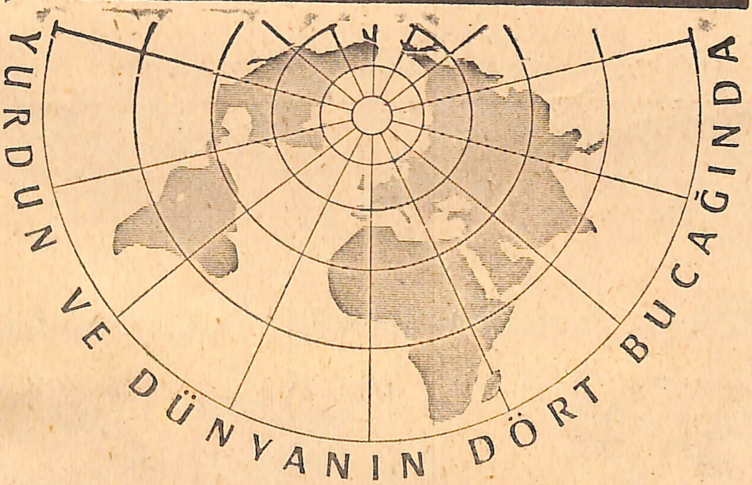
Pul karşılığı ve ödemeli irsalât yapılmaz.

Siparişler taahhütlü olarak gönderilir.

Lütfen sıraya girmekte acele ediniz.

AK. 205

REKLÂMLARINIZ İÇİN



BASIN İLÂN KURUMU

Genel Müdürlük

Cağaloğlu, Türk Ocağı Caddesi Nu. 1 İstanbul

Telefon: 22 43 84 - 22 43 85 Telgraf Adresi: BASINKURUMU

Şubeler

İstanbul
Ankara
İzmir
Adana
Bursa
Diyarbakır
Erzurum
Eskişehir
Konya
Zonguldak

Dış Muhabirler

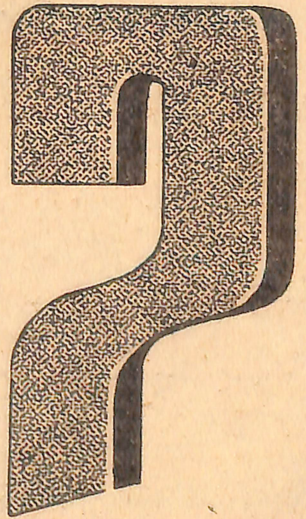
A. B. D.
Almanya (Federal)
Avusturya
Avustralya
Belçika
Bulgaristan
Çekoslovakya
Danimarka
Fransa
Hollanda
İngiltere
İspanya
İsrail

İsviçre
İtalya
Japonya
Lübnan
Macaristan
Norveç
Pakistan
Polonya
Portekiz
Romanya
Yugoslavya
Yunanistan

ACI



KAHVENİN
40
YIL
HATIRI, YA
LEZZETLİ
MAKARNANIN



PİYALE
MAKARNASININ

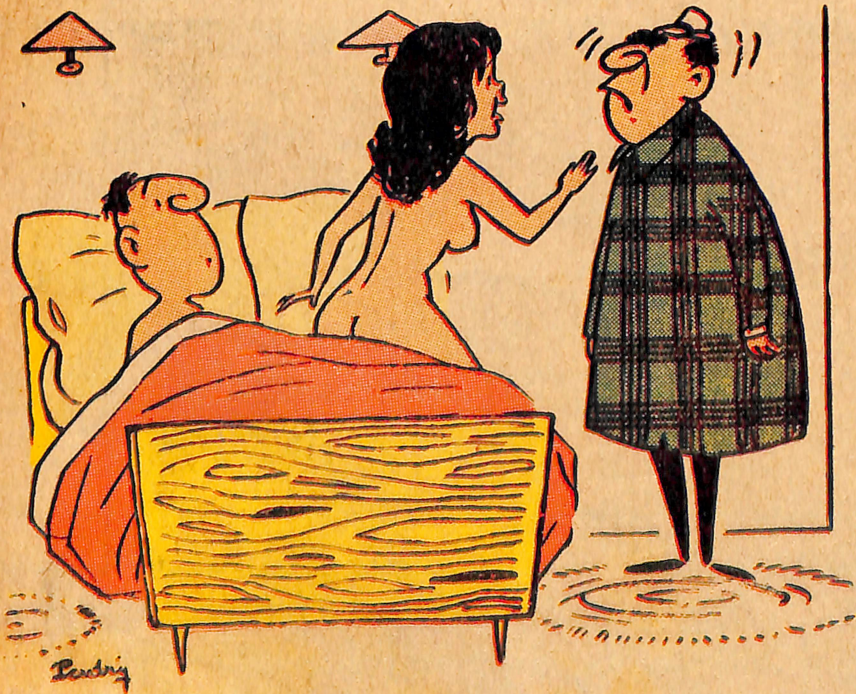


Reklamcılık - 3448 -207

AKHABA



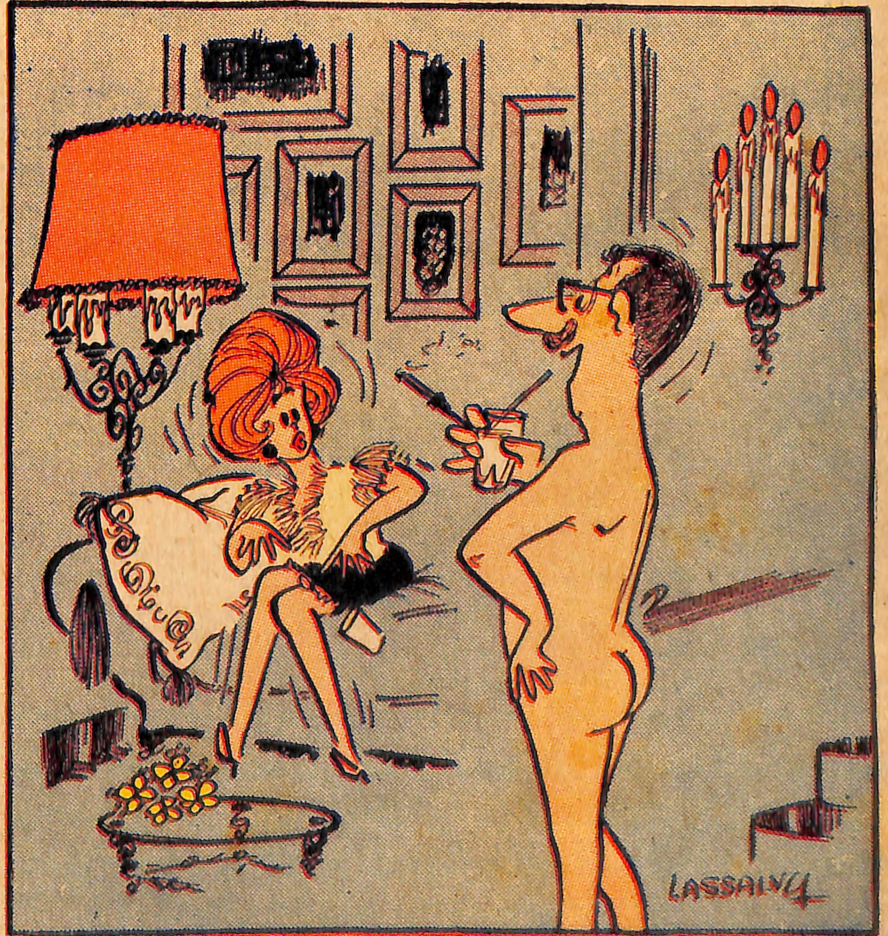
-BEĞENİYOR MUSUN HERİFİ ?
-BAKALIM HANGİ OTOMOBİLE BİNECEK ?



TAM VAKTİNDE GELDİN KOCACIĞIM
AZ DAHA BENİ İĞFAL EDİYORDU!



-KUZUM, ETEĞİMİ YIKAYINCAYA
KADAR ARKAMDAN AYRILMA!



-GÜNAYDIN BAYAN. NE SICAK, NE SICAK
SİZE ÖYLE GELMİYOR MU ?